墨盒书屋

忘，依然在慢慢变成某种……不属于?这个世界的东西。 如果保尔明天来了?，看见这样的莱恩，他会怎么想?？ 他会觉得是自己的错吗？也?许吧。 窗外天色开始泛白，凌晨四点半，都柏林的夜晚即将结束。 兰波起身去厨房，烧了?壶水，泡了?杯茶。茶叶在热水里舒展，颜色慢慢变深。他端着杯子回到客厅，坐在窗边的椅子上，看着外面的街道。 路灯还亮着，在晨雾中晕开一团团昏黄的光。偶尔有车经过，轮胎压过湿漉漉的路面，发出细碎的声响。 六点钟，楼上传来动静。 兰波放下茶杯上楼。莱恩大概是一觉睡饱和了?，现?在正坐在床上，眼睛半睁，头发乱糟糟地翘着。 阿尔蒂尔…… 醒了?？兰波走到床边，摸了?摸他的额头，感觉怎么样？ 困。莱恩打了?个哈欠，但?睡不着了?。 那起来吧，我去做早餐。 莱恩慢吞吞地爬下床，跟着兰波下楼。他穿着睡衣，光脚踩在地板上，脚趾蜷了?蜷。 穿拖鞋。兰波说。 莱恩哦了?一声，又回到房间找拖鞋穿上，然后他才走到沙发边坐下，抱着膝盖，看着窗外的晨光。 兰波去厨房煎了?蛋，烤了?面包，热了?牛奶。他把食物端到客厅的矮桌上，莱恩凑过来，小口喝着牛奶。 今天不出门吗？莱恩问。 不出。兰波说，在家休息。 莱恩点点头，似乎对这个安排很满意。他拿起烤面包，一点点撕着吃，眼睛还是看着窗外。 天气好像好一点了?。他说。 确实，今天的云层薄了?些，天空露出浅浅的灰色，不像前?几天那么阴沉。 远处教?堂的尖顶在晨光中显露出清晰的轮廓。 兰波陪莱恩吃完早餐，收拾了?餐具。莱恩窝在沙发里，拿起一本之前?买的图画书?翻看。 书?里是爱尔兰的风景照片，绿油油的草地，蓝色的海，白色的悬崖。 真?漂亮。莱恩小声说。 以后带你去看看。兰波说。 好。 上午平静地过去，兰波看了?会书?，莱恩看了?会书?，又发了?会呆。 中午兰波做了?简单的意面，莱恩吃了?半盘，然后说饱了?。 再吃点蔬菜。兰波说。 莱恩皱着脸，但?还是把盘子里的西兰花吃掉了?。 午后莱恩又困了?。兰波带他上楼睡午觉，莱恩几乎一沾枕头就睡着了?。兰波给?他盖好被子，下楼回到客厅。 铅盒还靠在墙边。 兰波没?去动它?，他坐在窗边，继续等。 时间一点点流逝，下午两点，三点，四点…… 天空又暗了?下来，云层重新聚集，像要下雨。街道上的行?人多?了?些，放学回家的孩子，下班的大人，遛狗的老人。 五点钟，莱恩醒了?，他下楼时揉着眼睛，头发睡得翘起一撮。 睡得好吗？兰波问。 嗯。莱恩走到沙发边坐下，做了?个梦。 什么梦？ 不记得了?。莱恩说，只记得……很吵。 兰波没?追问，他热了?杯牛奶递给?莱恩，孩子小口喝着，眼睛盯着电视，电视没?开，屏幕黑着，倒映出客厅的样子。 六点钟，兰波开始做晚餐，简单的炖菜，土豆胡萝卜和牛肉，香味慢慢弥漫整个屋子。 莱恩被香味吸引，跑到厨房门口站着看。 饿了?吗？兰波问。 有点。 再等十分钟。 炖菜好了?，兰波盛了?两碗，和莱恩在客厅吃，莱恩吃得很慢，但?比中午吃得多?些。 吃完后他帮忙把碗端到厨房，虽然只是端着走几步路，但?是是一个很好的开始。 七点，天完全黑了?。 窗外开始下雨。细密的雨丝在路灯的光线中飘落，像银色的线。街道湿漉漉的，反射着灯光，像铺了?一层碎玻璃。 莱恩坐在沙发上看书?，兰波坐在对面看报纸。 八点、九点。 雨越下越大，敲打着窗户，发出嗒嗒的声响，风也?大了?，吹得窗框轻微震动。 莱恩放下书?，打了?个哈欠。 困了?？兰波问。 嗯。 那去睡吧。 莱恩站起来，走到楼梯口，又回头看了?一眼兰波。 阿尔蒂尔不睡吗？ 一会儿就睡。 莱恩点点头，上楼去了?。 兰波坐在客厅里，听着雨声。 雨下得很急，像有人在用力敲打屋顶，远处传来雷声，闷闷的，像巨人在地平线上走动。 十点、十一点。 兰波没?开大灯，只留了?一盏落地灯。 暖黄的光晕在沙发周围画出一个圈，圈外是昏暗的客厅，墙角隐在阴影里。 铅盒在阴影中安静地待着。 兰波看着它?，不由得又想?起画少年说的话。 ——我早已死去，而莱恩正在死亡的路上。 如果画是莱恩的切片，那画里的死亡，会不会映射到莱恩身上？ 他不知?道，他也?无?从知?晓。 零点。 雨小了?些，变成细碎的淅沥声，风还在吹，窗户偶尔发出轻微的吱呀声。 兰波站起来，走到窗边，外面的街道空荡荡的，雨水在路灯下闪烁，远处有车灯划过，很快消失在拐角。 该睡了?。 兰波转身准备上楼，就在这时，门外传来声音。 不是敲门声，是脚步声。很轻，但?很清晰，踩在门廊的木地板上，发出轻微的咯吱声。 一步，两步，停在门前?。 兰波停在楼梯口，手扶着栏杆。 门外的人没?有敲门，也?没?有说话，只是站在那里，隔着门板，像在等待什么。 兰波或许知?道是谁。 作者有话说： 【小剧场：誓】 有时我希望你的子弹当年真的杀死了我。 那样我的血就能永远渗进你的掌纹，我的骨会嵌进你每一次异能激荡的余震里。 你将永远无法洗净指尖那点属于我的、铁锈色的痕迹。 或者你该吃掉我。咬碎我的肋骨，咽下我的心脏，让我成为你的一部分。从此我的脉搏在你的血管里跳动，我的呼吸混入你的喘息。 我们终于骨血交融，永不分离。 疼痛也好、伤害也好、只要是你给的。 只要能在你身边，以任何形式。 而不是像现在——你是一颗失控的星，燃烧着照亮别人的黑夜。 而我坐在这里，守着一场永远不会停的雨，和一具正在缓慢消散的、像你的影子。 我的自以为是，原来是最深的囚笼。 我给了你整个世界，却忘了问你要不要一个我。 雨声淅沥，我闭上眼，幻想那是你的脚步声。 幻