墨盒书屋

('他站起来，走到行李箱旁边，从自己的外套口袋里掏出一个小钱包，塞进莱恩的行李箱夹层。

里面有些现金，还有一张卡。兰波说，密码是你的生日。如果……如果遇到什么情况，就用这个。

魏尔伦看着他的动作，没阻止。

兰波又走回床边，弯腰抱了抱莱恩。那个拥抱很用力，但很快松开。

保尔，他直起身，看向魏尔伦，你也要照顾好自己。

嗯。

到了横滨，给我打个电话。

嗯。

还有——兰波停顿了一下，声音低了下来，如果见到中也……替我跟他说声抱歉。

魏尔伦看着他，眼神闪了一下：你自己去说。

我怕他没机会听。

那就创造机会啊，我们不是最擅长创造机会吗？

兰波笑了，这次笑容真实了一点：你还是这么不讲道理。

跟你学的。

两人对视，空气里那种紧绷的感觉终于松了些。

窗外传来孩子的笑声，下午的阳光又挪动了一点，现在照在床头柜上，那顶黑色礼帽的边缘泛着淡淡的光。

兰波走过去，拿起礼帽，递给魏尔伦：这个，带着吧。

魏尔伦接过，没戴，只是拿在手里。

你呢？他问，什么时候回巴黎？

明天。兰波说，我先去斯特拉斯堡一趟，见个老朋友，然后回公社。

小心点。

你也是。

又一阵沉默。

这次是莱恩打破了寂静。他从床上爬起来，光着脚走到行李箱旁边，打开夹层，拿出兰波塞进去的钱包，又从里面抽出一张钞票。

然后他走到兰波面前，把钞票塞进他手里。

给你。莱恩说，路上买点吃的！你看起来……很饿。

兰波低头看着手里的钞票，又抬头看看莱恩，眼眶又红了。他忍着没哭，只是把钞票仔细折好，放进自己口袋。

谢谢。他说。

莱恩不在意地说：不用谢，反正是你的钱。

魏尔伦看了看手表：那我们走吧，坐最快的火车。

我送你们去车站。

不用。

我想送。

魏尔伦看着他，看了几秒，然后点头：随你。

三个人一起下楼。兰波抱着裹成球的莱恩，魏尔伦拖着两个行李箱。楼梯很窄，脚步声在木质台阶上发出沉闷的回响。

老板娘在前台算账，看见他们下来，笑着打招呼：要走了？

嗯。魏尔伦说。

孩子睡得好吗？

很好。

老板娘看了看兰波，又看看魏尔伦，眼神里有点好奇，但没多问，只是说：一路顺风。

谢谢。

他们走出旅馆。外面风很大，吹得兰波的外套下摆猎猎作响。

雪已经化了，地面湿漉漉的，空气里有一股冷冽的清新味道。

火车站离得不远，走路只需要十分钟。

三个人沿着街道慢慢走，谁都没说话。

街边的面包店飘出刚烤好的面包香味，书店橱窗里换了新的画册，花店门口的冬青结满了红色果实。

一切都和昨天一样，但又好像不一样了。

到了火车站，魏尔伦去窗口买票，兰波抱着莱恩在长椅上等着。

莱恩趴在兰波肩头，看着来来往往的行人。

阿尔蒂尔。莱恩小声说。

嗯？

你会想我吗？

兰波的手臂收紧了一点：会。

那你会来找我吗？

会。兰波说，等我把巴黎的事处理完，就去找你们。

说话算话？

算话。

魏尔伦拿着票回来了。他看了看时间：我买了最早的一班。还有二十分钟发车。

来得及。兰波说。

三个人又沉默下来。

站台上的人越来越多，广播里开始播报车次信息。

魏尔伦提起行李箱，兰波把莱恩放下，蹲下来帮他整理外套和围巾。