墨盒书屋

上课铃响起，那些老师纷纷走出去，办公室一下子安静下来。外面天早就黑了，我的电脑文档字数显示50个字。

可是一年之后，我就灰溜溜回到了这所监狱，继续我本应该的循规蹈矩生命。我前面的老师把一张全家福放在了她桌子上，一张拍得很好的拍立得。她、她老公、她小孩三个人围着一个点亮蜡烛的蛋糕，每个人都笑得好开心。

十年之后，我的桌子上也会出现这样的照片吗。也许根本都不需要十年，三年之后就会有了。我在这个学校待习惯了，我听从安排去找一个合适的对象，我成家结婚生子，我也在照片上笑容满面彰显自己的幸福，我也在办公室讨论她们讨论过的那些问题。很多年以后，我的孩子也会透过我以前的照片，像我想象我母亲那样想象我吗。

老师。

我抬起头。她把头发放下来了，就和我第一次见到她一样了。

我迟迟没有说话，我以为她今天晚上不来找我了。

你说，我要来找你拿资料。她说这个话的时候没什么表情，感觉在公事公办。凑近了看，我再一次确认她真的很显小，真的看上去很像那种刚刚上初中的初中生。

我把那堆资料从桌子下面抽出来，递给她。她拿着就要走，我看见那个我自己写的东西还放在桌子上，顿了一下：今天早上那个资料确实没有多的了，这里有一个我自己手写的，你拿去吧。

我把那张纸放在上面，怕她又急着要跑：我还不知道你的名字。

张嘉楠。她把那张纸也收进怀里，站在原地，似乎是怕我还要说什么，不知道该走还是该留下。

你病好些了吗？我说这话的时候没看她，我在用鼠标点保存文档。

已经好了。她说话的声音好小。如果不是办公室里没有人，外面也不吵，我大概就听不见了。

我看着刚刚文子给我的零食，拿起一包肉松饼：我还以为晚自习已经上这么久了，你已经忘记来找我了。

我把肉松饼直接放在那堆资料上面：回去上课吧。

她看着我，低着头说了句谢谢老师，转身就走了。我在电脑程序里找到学校成绩排名系统，查寻着15班的成绩，看见她的名字在班级中间的位置。

我断断续续又写了几百字，写到最后自己都不知道自己在写什么了。无非是把那些虚假的、所有人都可以想象的话变着花样说，无意义地扩充字数。

直到外面下雨了，下起了很安静的雨。如果不是有学生路过办公室时讨论着下雨，我可能都不会知道。我像是一台机器无感地运作着，就这样写完了心得。