墨盒书屋

第82章 厚厚的老黄历

1

愿赌服输，林贵泉当然会信守承诺。

收拾渔具，他带俩孩子到河岸高处的草坪坐下，把用作中午口粮的荞面鸡蛋饼，分了几个给他们。

他没吃，从钓鱼箱里掏出一小号矿泉水瓶，里面装着他自己酿的杨梅酒。

周蒾记得父亲提过，林老叔平时沉默寡言，只有喝了酒才会愿意多讲两句话。

看来他早有准备，周蒾心照不宣地抿了抿唇，对旁边路东祁说：你看杨梅酒的颜色，像不像成熟的咖啡樱桃？

路东祁肚子饿正吃得香。

他觉得云南人很神奇，能把最普通的食材组合成人间美味。

又是小时候的味道！

听见周蒾的问话，他抽空瞄了一眼，点点头。

肚子里的咖啡知识快溢出来了，没人问，他自己条件反射往外涌：红到发紫代表咖啡樱桃完全成熟，吸取天地之精华甜度到达最高。一颗咖啡树的年产量少的可怜，约等于20杯美式。从采收到处理，间隔最多不能超过8小时，否则果实会开始发酵……

完全自我沉浸，像上紧发条的背书机器，林老叔奇怪地斜了他好几眼。

周蒾也看笑了。

她轻咬荞面饼，慢慢咀嚼着想到什么，及时打断刹不住车的路东祁：吴叔叔是拉祜族，他们也有自己口口相传的民间智慧。判定咖啡果成熟度，要像少女初遇情郎时的脸颊。

咖啡樱桃，少女羞红的脸颊……路东祁沉吟着顿时豁然贯通，太有诗意了！吴叔叔会写诗一点也不奇怪，拉祜族的血液里自带诗性。又问，是不是云南所有少数民族都这么能歌善舞会作诗？

几口小酒下肚，林老叔冷脸接过话：我是少数民族，你各是觉得我会唱歌跳舞？

咬着荞麦饼路东祁面目一呆，哑口无言。

云散日朗，人意山光，俱有喜态。

周蒾笑盈盈抓起草帽，扣他脑袋上：这回你该老实了吧。

何止老实，路东祁甚至不敢再开口讲话，长手长脚缩成一团以示弱小且无助，默默吃他的荞面饼。

说被林贵泉降住了吧，也只降住一小会儿。

吃完饼子，他就忍不住弱弱问：林老叔，你是哪个族的？

傈僳族。摇晃着微有沉淀的杨梅酒，林贵泉说，我不会讲故事，你想听哪样，你问嘛。

路东祁拍拍两只手端正坐姿：随便，随便你讲什么，和咖啡没关系也可以。

林贵泉迟疑：老黄历呢事，你们年轻人各有闲心听？

目光碰在一起，周蒾和路东祁点了点头。

老黄历太厚，一篇一篇往回翻也需要很久。

林贵泉一边砸吧小酒，一边丝丝缕缕地回忆：小时候呢嘛，家里穷，穷到看不起病。生病了咋个整？睡觉。睡一觉起来，好了就好了。某好嘛，就等死。记得有次我病得厉害，睡觉也某得用。我妈从村头走到村尾借着五角钱，带我把病瞧好了。她对我说，你呢命贱，只值五角钱。

爹妈走得早，哥哥姐姐命也短，家头最后剩我一个人，和家外面呢三分苞谷地。还是穷，长得又丑，某得哪家愿意把姑娘嫁给我。我也不敢奢望哪样，打一辈子光棍，伺候好我呢苞谷地，一人吃饱全家不饿。

那天呢嘛，有人来敲我家门，说他是热经所呢农技员。

周蒾：是我爸爸嘎？

路东祁：是周叔叔吗？

他们几乎同时发问。

是呢，是周博平。林贵泉遥想两人第一次见面，染了些杨梅酒色的嘴角微微弯起，打开门，我看他穿呢干干净净，夹只人造革包包，我以为他是村小学呢老师，来做思想工作劝娃娃回学校读书。

我喝着点酒二麻二麻呢，说你走错啰，我是老光棍，家头某得儿子姑娘。怕他不信，我把他请进屋，让他看家头有好穷。穷到天气冷了向不起火，靠喝酒取暖。我还说，要是我有娃娃，我可以不喝酒，砸锅卖铁也要供娃娃念书。我记得嘛，老周夸我明事理觉悟高。

酒意朦胧间，白衬衫黑筒裤的周博平穿越时光，重新出现在了面前。

头一次被文化人夸奖，林贵泉又高兴又面有赧色，不知该如何应对，仓促嘿嘿笑了两声。

听着他的笑，路东祁好奇地问：林老叔，那是多久以前的事了，你记性真好。

骤然回神，林贵泉稍稍恍惚了几秒：少说也有三十年啰。那一天呢嘛，不管再过好多年，我永远记得。他还夸我地里苞谷长得好，他走遍了周围几个村，只有我地里呢行距和株距最合适。