墨盒书屋

而她，宗沂，就是她想要抓住的什么。

这个认知，不再让她感到恐慌或抗拒，反而生出一种沉甸甸的、混合着心疼与悸动的归属感。

第二天是大年初一。

两人默契地没有提起昨夜。晏函妎依旧早起准备了简单的早餐，宗沂下楼时，她已经坐在餐桌边看新闻。

看到宗沂，她抬眼，目光在她脸上停留一瞬，似乎想确认什么，然后微微颔首：早。

早。宗沂坐下，目光不由自主地瞟向晏函妎的手指——空无一物。

她自己的掌心，那枚素圈还紧紧握着，汗湿了一片。

早餐在一种微妙的、心照不宣的安静中进行。

直到宗沂起身收拾碗筷时，晏函妎才忽然开口：今天……有什么安排？

宗沂停下动作：没有特别安排。可能……给家里打个电话。

嗯。晏函妎应了一声，顿了顿，下午如果没事，陪我去个地方？

……好。

午后，阳光难得明媚，驱散了冬日的阴寒。

晏函妎开车，载着宗沂驶离市区。

车子最终停在了市郊一片宁静的墓园外。

宗沂的心微微一沉。

她大概猜到了晏函妎要带她来见谁。

晏函妎的父母早逝，由祖父抚养长大，这是宗沂隐约知道的信息。

但晏函妎从未主动提起，她也从未敢问。

两人下车，沿着清寂的台阶向上走。

晏函妎手里捧着一束素雅的白色百合，步伐沉稳，侧脸在冬日稀薄的阳光下，没什么表情，只有下颌线微微绷紧。

在一块并排的双人墓碑前，晏函妎停下脚步。

墓碑很简洁，只刻着名字和生卒年月。

她弯腰，将百合轻轻放在墓前，然后直起身，沉默地站着。

宗沂站在她身后一步远的地方，也安静地看着那两块冰冷的石碑。

风很冷，吹动着晏函妎的衣角和发丝。

过了很久，晏函妎才低声开口，声音平静得像在叙述别人的事：他们走的时候，我十四岁。车祸。

宗沂的心狠狠一揪。

我爷爷说，他们感情很好，走的时候也是一起。晏函妎的目光落在墓碑上，眼神有些空远，小时候不懂，后来……好像有点懂了。

她顿了顿，转过头，看向宗沂。阳光在她眼中跳跃，映出清晰而坦诚的微光。

宗沂，她叫她的名字，声音很轻，却异常清晰，我带你来这里，不是想让你承诺什么，或者背负什么。

她的目光扫过宗沂不自觉攥紧的左手（那枚素圈还在她掌心里）。

我只是想告诉你，我是什么样的人，来自哪里。晏函妎的嘴角扯出一个极淡的、近乎苦涩的弧度，我可能……不太会爱人。我习惯掌控，习惯算计，害怕失去，所以总是用最笨拙、甚至可能惹人厌的方式去靠近，去试探，去……抓住。

她的视线重新落回墓碑上，语气里带上了一丝不易察觉的自嘲：就像对我爷爷，明明想亲近，却总和他对着干，直到他走了，才后悔莫及。就像对你……

她停住了，没有说下去。

但未尽之意，两人都懂。

宗沂的鼻子猛地一酸。

她看着晏函妎挺直却显得异常孤寂的背影，看着她在父母墓前第一次卸下所有防备、坦诚自己笨拙与脆弱的模样，心底那片早已为她沦陷的荒地，像是被一场春雨彻底浇透，有什么东西破土而出，疯狂生长。

她上前一步，走到晏函妎身边，和她并肩而立。

然后，她伸出左手，轻轻握住了晏函妎垂在身侧、冰凉的手。

晏函妎的身体几不可察地一颤，却没有躲开。

宗沂的手指，一根一根，慢慢挤进她的指缝，十指相扣。

力道不大，却带着不容置疑的坚定。

晏函妎，她也叫她的名字，声音有些哽咽，却努力维持着平稳，你不需要太会爱人。

她侧过头，看向晏函妎的侧脸，阳光勾勒出她清晰的轮廓。

你只需要……做你自己。宗沂一字一句，认真地说，会算计的晏函妎，会逞强的晏函妎，会生病会脆弱的晏函妎，会笨拙地炖汤、偷偷准备戒指的晏函妎……

她感觉到晏函妎的手指，在她掌心里，猛地收紧。

这些，都是你。宗沂看着她，眼泪终于忍不住滑落，嘴角却扬起一个温柔而坚定的弧度，而我……