墨盒书屋

老杨扶着眼镜，把头探过来一点，说：对，对，是j州理工大学的邮编。小孩可怜啊，刚开始出去吃不惯，第一年整整瘦了20斤，我和我爱人就寄点老家特产过去给他解解馋。

这个地址是哪里？秦嘉守又问。

他刚结婚那几年租的房子。我孙子出生的时候，他把我们老两口接过去住了一阵，他怕我走丢，硬逼着我把这个地址背了下来，不然我还真记不住。

我说：既然是租的，现在肯定早就搬走了吧。

老杨说：搬走了，我孙子三岁的时候就买了房子搬走了。但是他们的新家我没有去过，也没有特意背过地址。我爱人在那照顾了几年孩子，倒是清楚，但是她去世那一年，我家小孩还跟我保持着正常的联络，哪里会想到他突然联系不上？我特别后悔，怎么就没有问问房子买在了哪里。

老杨连留学生公寓楼里的公用电话号码、儿子租过的一处地址都当做重要线索，郑重地记在病历本上，说明他手上没有什么关键信息，才会这样胡子眉毛一把抓地全都记上。

剩下的一串号码和地址，也只是他从儿子寄来的包裹上抄下来的，据他说，电话早就已经打不通了，往上面的地址寄信，也是石沉大海。

秦嘉守说：这个号码，倒是可以调查一下。还有其他关键信息吗，比如护照、驾照这些证件，您手上有复印件吗？

老杨摇摇头。

那您知道他曾经就职过哪家公司吗？

没有……我只知道他是搞it的。老杨懊悔地说，实话说话，小孩开始留学以后，他说的东西我都不太懂了，我也拉不下做父亲的颜面跟他讨教。他自己一贯来比较争气，在美丽国升学、毕业、找工作、结婚都自己搞定了，我帮不上忙，就只能给点生活上和金钱上的支持。细节上，我从来不过问。

老杨对儿子的关键信息一问三不知，乍听很离谱，仔细一想也是一种很常见的相处模式。当孩子的个人发展已经超出父母时，当父母的没办法、也没有能力给子女的职业规划做指导，便只能给他们生活上的关心。

这种关心，简单粗暴地表现出来，就是打钱。嘘寒问暖，不如打笔巨款。

老杨把病历本上写着的条目都解释了一遍。秦嘉守继续深挖：他是因为什么跟您断了联系，有没有什么预兆？

20年那会儿吧，他说他被裁员了，觉得很丢脸。那一年新冠刚爆发，我就说大家都难，没什么好丢脸的，只要人健康就好。我想到他还有老婆孩子要养，就把我所有的退休金都换成了美元汇过去。老杨回忆说，但是他给我打电话还是越来越少了。最后一个电话，是21年的春节，他给我拜了个年，说了两句话就挂了。

可怜天下父母心，老杨为了这个儿子，真是一点退路都没有留。卖房子住进养老院，还把养老金都贴给他，难怪一大把年纪还要自己赚养老院的床位费。', '。')