墨盒书屋

可转念一想，或许两人还没戳破那层纸呢，她可不能给她宝贝侄儿扯后腿，遂笑道：行，我话多。你们年轻人聊，我去菜市场买菜。西江，添添，想吃什么呀？ 姜皙摆手：阿姨不用麻烦，我们自己出去吃好了。 许城却看着她：你想吃什么？我姑姑手艺很好，地道的江州菜全会做。加了一句，阿皙，她一片心意。 这称呼，叫姜皙滞了滞，像是到了这一刻，才终于回到江州，回到记忆中的故乡。 她清黑眼眸怔愣地看了看许城，才转向许敏敏，说：添添喜欢吃鱼。我的话，特色蔬菜就好了。 许城说：姑姑，她喜欢藕带跟芦蒿。鱼要桂花鱼。她讨厌鱼刺。 姜皙垂下眼帘。 许敏敏瞧瞧两人，眼中放光：好！ 许敏敏走了。 姜皙默了半刻，说：鱼刺再多的鱼，我也吃的。我早就不挑食了。 虽然榨菜还是不喜欢。 许城无言以对。 半晌，看了下手表，问：现在去吗？ 姜皙点头，叫姜添起身。但姜添在看喜羊羊，说不愿意出去玩。 姜皙说：不是去玩。是去接哥哥。 姜添立刻关了电视，乖乖起身了。 许城给许敏敏打了个电话，说带姜皙他们出去转转，晚饭前回来。 旧殡仪馆在老城郊区，一路过去，城市消退在身后，涌出大片的水塘、矮屋和农田。正值清明，公路两旁的农田里，油菜花开出大片大片的金黄，像巨大的金色地毯。 清明分明是愁绪纷飞的季节，可油菜花不管那么多，照样那么艳丽灿烂。 到了殡仪馆，三人一道去寄存处，接待的工作人员是位五十来岁的大妈，正在座位上拿电脑追剧。 许城说明来意，要取骨灰。 大妈掀起眼皮：谁的？存单有吗？ 许城把单子和寄存费收据一起递给她。 大妈一张张看着，皱眉：这都快十年了吧？你们这些人也是心大。 许城还没开口，姜皙低低说了声对不起。 大妈起身，走进存储室去。等她出来时，手里捧着个灰黑色的盒子。姜皙的目光一下胶上去。 大妈看两人的眼神变得奇怪。许城给她的单号上是数字编号，但她进去取骨灰时，能看到死者名字。 她说：这是你们什么人？ 许城说：朋友。 对方挑了下眉：这人……她似乎想评价什么，想想人都死了，话又吞回去，继续看她的电视剧。 姜皙盯着那小小的朴素的木盒子，轻轻触碰一下，盒子老旧了，覆着一层薄灰，木头上有碎裂的漆皮和干纹。 阿姨，您这里有更好一点的骨灰盒吗？ 姜皙给盒子里的灵魂换了个更厚重精致的黑色骨灰盒，腾挪骨灰时，她打开盖子，发现人的骨灰并非全是灰白色的粉末，还有小的骨头碎片，但分辨不出是哪个部位。她将旧盒子里的灰刷干净了，盖上盖子，抱起来。 许城始终看着她。 她一手捧着盒子，一手抚阖着盒顶，低语：哥哥，我接你回家了。 她望住许城，眼瞳湿润，挤出一个微笑，说：他好轻啊。 ? 如?您?访?问?的?w?a?n?g?阯?f?a?B?u?Y?e?不?是?í????ū???è?n???????２?5?﹒???o???则?为????寨?站?点 许城眼圈红了，克制着深吸一口气，说：我们走吧。 姜添茫茫然跟着两人走向汽车，回头看看，终于焦急地问：哥哥呢？我们不是来接哥哥的吗？我怎么没看见他？W?a?n?g?址?f?a?b?u?Y?e?í???ū???è?n?②?????????????ｏ?? 姜皙停下，看着怀里的骨灰盒：这里。 姜添愈发疑惑，急道：为什么哥哥在盒子里面？盒子里面都是灰。哥哥那么大，装不进盒子的！ 姜皙说：添添，哥哥已经死了。我和你说过的。 姜添怔了怔：死了？ 死了。早就只剩我们两个人了。你懂吗？ 四月初的栖雁山，草木茂盛。今早下过细雨，山间一片水洗的嫩绿。空气清新极了，大自然丝毫不管不顾人间是清明。 进山的公路年久失修，水泥地如蛛网般裂开，缝隙里生着一丛丛新草野花。 栖雁山以前是姜家的地产，一把大火烧掉后，江州人嫌这块地晦气，无人愿意开发。这片离老城近、新城远，久而久之，就荒废掉了。 沿着坑洼的水泥路颠簸两三公里，姜家宅子废弃的大门映入眼帘。大铁门残缺断裂，只剩底座骨架，锈迹斑斑。门柱上的意大利瓷砖业已剥落，裸出灰色水泥跟红色底砖，缀着牛皮癣一样的青苔。 驱车直入，车道上荒草丛生，原先的草坪长满野草和灌木。路的尽头，姜宅已成一座巨大的废墟，断壁残垣。 许城十年前来时，这儿是一处冒着青烟的黑色巨洞。 但十年时光荏苒，青色的杂草、苔藓、灌木从废墟上生长，入侵。部分掩盖了烧焦的痕迹，在春天里，青与黑的撞色，竟有种落寞而盛大、荒凉而又有生机的冲击感。 姜淮曾住过的东院，甚至长出了一株巨大的枫杨。 那棵树生长得野蛮，树枝朝四面八方舒展，看着很蓬松。 姜皙望着那株树，喃喃：那是什么树，居然长那么大了。 枫杨。许城说，这种树长得很快。十年了。 姜皙又朝西边看了眼。姜宅外的小西楼也烧掉了，但损毁不如主宅严重。残壁上铺满了爬山虎，肥大而嫩绿的叶子在春风中簌簌摆动，像湖上的波浪。 许城说：想去那边看看吗？ 姜皙摇了摇头：早点弄完回去吧。你姑姑专门做了晚饭的。 宅子东边的山坡上，先后埋了姜淮的奶奶、妈妈和爷爷。姜淮以前说，要是哪天死了，要跟妈妈埋在一起。 三座墓，常年雨打，无人修护，已变成小小的土包，青草遍布；鸡矢藤、络石藤满地爬。 许城问姜皙，想把姜淮的骨灰放在哪个位置。姜皙指了妈妈墓山脚下，许城点了三根香，拜了拜，拿铁锹铲土。 春天土松，挖土并不吃力。 姜皙脚不方便，有些艰难地跪下，叫姜添也跪，在一旁烧纸。 姜皙往火中丢着纸钱，说：哥哥对不起，我以前的手机丢了，连你一张照片都没有。也不好给你立碑。你不要怪我。 许城没讲话，沉默地挖坑。很快挖出一个深约半米的小坑出来，他扶立着锹，说：可以了。 她的脚不好起起跪跪，干脆手脚并用地爬过去；许城眉心一蹙，别过头去，盯着山坡下破败的姜宅。 风吹着那株枫杨。 但脚下的人没有动静，许城回头，姜皙跪在那个坑边，怀抱着骨灰盒，身子保持着蜷缩的姿势，肩膀在发抖。 她说：哥哥，你是不是一直在怪我，所以，十年了，从来都