墨盒书屋

关键人是笑着的，吃得很认真，一只手拿着纸巾擦眼泪，擤鼻涕，一只手举着铁签啃鸡翅撸串。

她发现梁成舟在看她，就端起酒杯跟他面前的茶杯碰一下，吸了下鼻子，又用手里的纸巾擤鼻涕，哽着喉咙说：干杯。

喝酒都堵不上她的嘴，认真嘱咐他，你不能喝酒，待会儿还得开车，酒驾会被警察抓。

要你说。

等林清竹喝完一瓶，还想再喝第二瓶时，梁成舟没让，抢走她手里的啤酒瓶，眼神警告，林清竹，你是高中生。

又喝不醉。她狡黠地眨了眨眼，抢回酒瓶，当着他面，仰头咕咚咕咚地喝了几大口。

人喝完可得意了，一脸骄傲地说，前几天喝了大半杯白的都没事，你忘了？

没忘，林清竹喝酒就是梁成舟教的。

第一口酒还是他给她倒的。

13年夏天，梁成舟高考，林清竹中考。

考完为了庆祝，梁成舟偷拿了他老爹私藏十几年的老茅台，他还特意看了眼日期，上面写着一九九八年一月份，酒盖上贴的白色商标写着国酒茅台。

好东西当然不能一个人喝，叫了大院好多小伙伴共享。

在地下酒窖，他提前分了一小口给林清竹，奖励她帮他放风。就那瓶盖装的一小口，喝得她小脸通红，笑眼眯成一条缝，闪着细碎的光茫，

出了酒窖，她用软软糯糯的嗓音问他：梁成舟，以后你再偷酒喝，带上我好不好？我给你放风。

梁成舟不记得有没有答应林清竹，反正从那以后，每次他偷喝他爸的酒，她好像都在。

那天晚上林清竹不只喝了两瓶，出饭店时路都走不稳，全靠梁成舟扶着才没摔地上。

喝醉了胆子也变大了，没走两步就挂他身上，又是耍无赖又是撒娇的，要他背她，不背不肯走。

元宵节在南方俗称过大年，街上人多又热闹，道路两旁的黄桷树上挂满了密集的大红灯笼，每当夜幕降临便会亮灯，随风轻轻摇曳，散发出温暖的红色光芒，熠熠生辉。

梁成舟背着林清竹去停车的地方取车，她仰头看着那些红灯笼在他耳边感叹：好漂亮。

随着风声一起传进耳朵的，还有她的那句：梁成舟，新年快乐！

那时他还不懂，林清竹说的新年快乐，不只是新年快乐，是对他隐晦独特的告白。

背上的人一开始还安安静静的，路过馄炖店时，也不知哪根筋没搭对，哭着闹着非要吃馄炖，说刚才没吃饱。

梁成舟仰头看了眼头上的小店招牌，无奈地笑道：这家只做清汤。

林清竹在他背上不耐烦地嘟囔：我现在就想吃口不辣的，刚才那变态辣吃的我胃里烧得慌，我就要吃。

店里人多，位子也少，他俩挤在一根长板凳上，只点了一碗，林清竹吃的。

也不知道她哪来那么多眼泪，还是一边吃一边哭，一边擤鼻涕一边跟他说话：梁成舟，以前我觉得馄炖是世界上最好吃的食物，现在不是了，它只能排第二，我吃过更好吃的，那才是最最最好吃的东西，天下第一好吃。