墨盒书屋

她不知道，自己为什么会在他回家晚了之后，独自一人坐在客厅看门口，等他开门。

她也不知道，为什么自己渐渐习惯把很多话都只想说给他听。

///

某天晚上，她发烧了。

睡得迷迷糊糊的时候，只觉得额头被冰凉的东西贴住，然后有熟悉的声音在耳边低低喃语。

……怎么不说你不舒服？

是他。

她睁开眼，看见温衡坐在床边，眉心拧着，像是在责备，却又不忍心太重。

我以为……明天还要考试，不想吵你。

你是我妹妹。他低声说，你吵我，是天经地义的事。

她笑了，声音里带着点鼻音：那我现在可以任性一点吗？

可以。

那你留下来陪我睡。

他愣了愣，看了她一眼。

那是一种不太像妹妹该有的眼神。里面藏着某种不明所以的期待与依赖，微微烫，也微微颤。

他没有答应，也没有拒绝。

只是默默地，搬了把椅子坐在她床边，一夜未离。

///

时卿后来常常回想那晚——

她不清楚自己当时是怎么说出口的，也不知道为什么那么想让他留下。

也许是病中的脆弱让人渴望温度；也许是某种潜意识里，她早已不想只把他当哥哥看了。

但她没说。

因为她知道，那不该说。

她才十三岁，还太小，不能让那颗刚冒出头的心思，太早惊动。

可她可以悄悄地依赖他，仰着头看着他，用还不明白的语言，表达她独一无二的偏爱。

也许多年后，她才会明白那种情绪叫喜欢。

但在那之前，她只知道——

这个世界上所有的好，最后都应该落在他身上。