墨盒书屋

('尽管天气已经转凉，但这件衬衫过于厚重，而且脏兮兮的，袖口处甚至有几处撕裂。

陈川犹豫了。

送医院？医药费怎么办？

不管了？不送良心过不去。

最终，他还是叹了口气，费力地将男孩扶起来，半拖半抱地弄上了电动车的后座。

男孩轻得惊人，陈川几乎能感觉到他衣服下骨头的轮廓。

最近的社区医院在两条街外，陈川骑得飞快，一路上心惊胆战，生怕男孩从后座掉下去。

到了医院门口，他停好车，几乎是抱着男孩冲进了急诊室。

医生！有人受伤了！

值班护士抬头看了一眼，立刻推来了担架床：怎么回事？车祸？

我……我不小心撞到他了，但他之前就受伤了。陈川语无伦次地解释。

护士掀开男孩的衬衫检查伤势，倒吸一口凉气：这些伤不是车祸造成的，报警了吗？

还没，我不知道……陈川茫然地说。

先处理伤口吧，小张，准备清创包。

一位年长的医生走了过来，仔细检查了男孩的状况。

体温有点高，可能有感染。家属去办一下手续。

陈川张了张嘴，想说自己不是家属，但看着男孩苍白的脸，还是默默走向了缴费窗口。

陈川坐在急诊室外的长椅上，看着来来往往的医护人员，感到一种深深的无力感。

男孩的医药费花掉了他半个月的生活费，而更重要的是，他不知道接下来该怎么办。

你是他什么人？第二天早晨，一位警察来到医院询问。

我...我不认识他。陈川老实回答，昨晚我骑电动车不小心撞到了他，就送他来了医院。

警察记录着信息：他身上没有任何身份证件，手机也没有，你知道他叫什么吗？

陈川摇摇头。

你暂时不能离开，等男孩醒了我们需要进一步了解情况。警察说，考虑到他身上的伤，这可能涉及刑事案件。

陈川的心沉了下去。

中午时分，护士告诉陈川男孩醒了。

推开病房门，陈川看到男孩已经坐了起来，正茫然地盯着窗外。

听到开门声，男孩转过头，两人的目光相遇。

那是一双很特别的眼睛，尽管眼眶周围还有瘀青，但眼中的清澈让陈川愣住了。

男孩看起来很瘦，脸上带着不符年龄的疲惫。

你醒了。陈川干巴巴地说，感觉怎么样？

男孩没有回答，只是继续盯着他看，眼神中混合着警惕和好奇。

我叫陈川，昨晚不小心撞到了你，很抱歉。陈川走到床边。

医生说你需要住院观察两天，医药费我已经交了。

男孩的嘴唇动了动，发出沙哑的声音：水……

陈川连忙倒了一杯水递过去，看着男孩小口小口地喝着，动作小心翼翼。

你叫什么名字？陈川问。

男孩放下水杯，沉默了好一会儿才低声说：姜山。

江河的江，山峰的山？

男孩摇摇头，是生姜的姜。

你家人在哪里？需要我联系他们吗？

听到家人两个字，姜山猛地抬起头，眼中闪过一丝恐慌。

他用力摇头，动作太大牵动了伤口，疼得他倒吸一口凉气。

别激动！陈川连忙按住他，我不叫他们，不叫。

姜山这才平静下来，但呼吸仍然急促，胸口剧烈起伏着。

警察也来过几次，但姜山总是闭口不谈自己的伤是怎么来的，也不说家人的信息。

医生说这是创伤后的应激反应，建议暂时不要逼迫他。

两天后，姜山可以出院了。

陈川带着收拾好的东西来到病房，准备告别。

他昨晚算了算，他攒下的那点钱已经见底，但他不后悔。

医生说你可以出院了。陈川把一套自己买的干净衣服放在床边。

这是我买的，可能不太合身，但总比病号服好。

姜山默默换上衣服，裤脚和袖子都长了一截，他笨拙地卷起来，动作生疏得让人心疼。

那个……医药费你不用操心，我已经付了。陈川斟酌着词句。

如果你需要帮助，我可以帮你联系社会救助机构……

我没有地方去。姜山突然打断他，声音轻得像一阵风。

陈川愣住了。