墨盒书屋

很暗，他的侧脸在阴影里，看不清表情。 我走过去，爬上沙发，钻进他怀里。 他愣了一下，然后伸手抱住我，抱得很紧。 爸爸。我小声叫他。 我写的是真的，我说，你真的比超人还厉害。 他没说话，只是更紧地抱住我。 然后我感觉到有温热的液体滴在我脖子上。一滴，两滴，很多滴。 他在哭，但是没出声，只是身体在微微发抖。 对不起，他一遍一遍地说，对不起小翌……对不起…… 我不知道他为什么要道歉，但我伸手抱住他的脖子，学着他平时哄我的样子，一下一下拍他的背，没关系的，贺黔，没关系。 那个晚上他就那么抱着我，在沙发上坐了很久。久到我都在他怀里睡着了，迷迷糊糊中，还听见他在说：对不起……爸爸对不起你…… 我不明白他为什么老是在道歉，明明他什么都没做错啊，为什么要把错全揽在自己身上。 三年级的说我的妈妈应该是那样，现在我觉得，我不想要妈妈，只要贺黔就够了。 小翌？ 贺黔的声音把我从回忆里拉回来。 我回过神，发现自己在哭。眼泪不知道什么时候又流出来了，把贺黔的睡衣胸口浸湿了一小片。 所以，我吸了吸鼻子，声音嗡嗡的，你也不知道她是谁。 嗯。他点头，手指擦掉我脸上的泪，不知道，也不想知道。 那你，我喉头发紧，你恨她吗？贺黔沉默了一会儿。 恨过。他承认了，恨她为什么要生下来，又为什么要把你扔给我。恨她让我这么狼狈，恨她让你……让你一出生就没有妈妈。 他说到这里，突然用力把我搂紧，声音发颤：但是后来我不恨了。 为什么？我问。 因为她把你留下来了。贺黔说，每个字都像从胸腔深处挤出来的，如果她把你打掉了，或者带走了，我就没有你了。那我就真的……什么都没有了。 小翌，你可能不知道，他继续说，声音低低的，像是在说一个秘密，你出生后的那几个月，我每天都想死。每天都在想，为什么要活下来，为什么要养这个孩子，为什么要把自己搞得这么狼狈。 可是每当我看着你，看着你那么小，那么脆弱，连呼吸都要靠机器……我就想，你再可怜，也比我好。你至少还有人愿意管你，愿意救你。我那时候，连个愿意管我的人都没有。 所以我就想，算了，养着吧。就当是，给自己找个活下去的理由。 我听着，眼泪一直流，一直流。 后来你慢慢长大了，贺黔的声音柔和了一些，会笑了，会抓我手指了，会叫爸爸了，我就想，去他妈的恨，去他妈的不甘心。我有你就够了。 他低头看我，眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的，小翌，你不是意外，也不是累赘。你是，你是老天爷给我这个烂人，唯一的施舍。 我再也忍不住，放声大哭起来。 对不起……我哭得浑身发抖，对不起贺黔……我不知道，我不知道你…… 你道什么歉？他打断我，手捧住我的脸，强迫我看着他的眼睛，该道歉的是我。是我没保护好你，让你生下来就吃苦。是我没用，让你跟着我过这种日子。 我不苦！我吼出来，鼻涕眼泪糊了一脸，我一点都不苦！你就是最好的！ 他看着我，眼睛红得厉害。 他说不要我道歉，那为什么他那时候要一次次地向我道歉？为什么吃了那么多苦受了那么多伤却只是自己憋着从来不说？ 十七年来他一个人步履维艰我还要拖着他的脚步，在无数个黑夜的水泥地地，划出一道道鲜血淋漓，无法愈合的痛。 贺黔。我闷声叫他。 嗯。 如果，如果当时那个女生没跑，她留下来，你会跟她在一起吗？他愣了一下，然后笑了：不会。 为什么？ 因为我不爱她。他说得很干脆，连她长什么样都不记得，怎么爱？ 那你……我犹豫了一下，爱过别人吗？ 没有。他说，在你之前，没有人值得我爱。在你之后…… 他顿了顿，手指轻轻摩挲我的头发，在你之后，我的爱都给你了，哪还有剩的给别人。 你后悔吗？我问，后悔把我留下来，后悔养我这么大？ 这次他没有立刻回答。他把我从怀里拉出来，双手捧着我的脸，在昏暗的光线里很认真地看着我，看了很久。 然后他说：小翌，我这辈子最后悔的事有很多。后悔生在那个家里，后悔没保护好我妈，后悔太软弱，但我从来没有，一秒钟都没有，后悔把你留下来。他的眼睛亮得吓人，里面有什么东西在烧：你是我这辈子，做过的唯一一件对的事。 我看着他，眼泪又掉下来了。 所以你别再问这种傻问题了，他低头，额头抵着我的额头，你是我儿子，我养大的，是我用命换来的。这辈子是，下辈子也是，懂吗？ 我点头，点得很用力，懂，那你以后也不许一个人偷偷哭，有什么事都要和我说。 为什么好多人都说爸爸是最坚强最勇敢的，不会哭。可我觉得爸爸和我一样也是人也是从小孩子过来才成为爸爸，他也可以向家人向爱人哭，不用非得自己憋着。 好——他笑了，笑得眼睛弯起来，眼角有细细的纹路。 第28章 那一周回学校，我他妈就跟个二傻子似的。 孟阳威这傻逼第五次逮着我盯着窗外空无一人的走廊发笑时，终于忍不住拿笔戳我后背：贺翌，你他妈中邪了？还是得精神病了？ 我回头斜他一眼：你懂个屁。 我是看不懂，他把椅子往后翘，歪着脑袋打量我，但你这样真挺吓人的。上周还一脸'全世界欠我五百万'，这周就‘老子捡了五百万'。怎么，彩票中了？ 比中彩票爽。我转回去，继续看走廊。 阳光透过窗户，在地上切出菱形的光斑。 我盯着那些光斑，脑子里想的却是贺黔。想他现在在干嘛，是在洗衣服，还是去买菜，或者靠在沙发上补觉。 妈的，才分开三天，就想得不行。 操，孟阳威凑过来，压低声音，真谈恋爱了？哪个姑娘这么大能耐，把你整成这样？ 不是姑娘。我脱口而出。 他愣了下：啥？ 哦，没什么。我岔开话题，作业写完了吗？下午