墨盒书屋

('游辞：我？

你每次去找他玩，整个人都不一样。

怎么不一样？

你平时不爱说话，叫吃饭都要叫好几次。但去他家住，每天鞋都没换就一头冲进厨房，叽里咕噜说他带你看的那些动画片，吃了什么特别好吃的糖。

啊？

眼睛都在发光。

……有这个可能。

后来咱们回家了，有个事你一直说，好像是他帮你抢了个遥控器，整一个学期你都边吃饭边夸，说闻哥哥像超人一样。

妈。游辞突然打断。

嗯？

不是老说我背弯，他侧身，现在看看，直不直？

母亲费劲地撑起身，眯眼看去。

下一秒，游辞忽然弯腰，整个人朝她抱了上去。

母亲一愣，嗓音都有些炸：干嘛！多大了还——

话没说完，游辞已经把脸埋在她肩头，很轻地搂住她。

病房很静，窗帘漏进一线白光，妈妈僵了好几秒，最终还是抬起一只手，在他背上轻拍了两下。

怪不得老说我背不直，你自己都快成一张纸了。

净说些不中听的。

硌死我了。

什么孝顺话！妈妈也笑。

病房的床太窄，她在这里，就像从褶皱里滑出来的一页纸。

他拥抱着这张薄纸，被压了太久的心事全写在里面，折叠、撑开，又重新收起。

也就是这一刻，他忽然想，如果那天就鼓起勇气打开这张纸，她或许就不会皱成现在这个模样。

第97章 安全感

闻岸潮听了以后说：现在知道了也挺好，不算遗憾。

游辞问他：你有遗憾吗？

闻岸潮以为他话里有话：你指什么？

跟爸妈。

没有。于是答得很利索。

游辞不信：你爸爸不是……

闻岸潮竟说：就是他被判死刑，我也不会有遗憾。

游辞很震惊：……你恨他？

闻岸潮：不恨。

游辞：但是我和我妈，以前也是你这种想法，后来……

你对她还有期待，闻岸潮打断道，我早就放弃了。

小时候也不想要吗？哪怕一次？

想过。后来也习惯了。我爸很忙，要是我有事，他多半第一反应是让我别惹事。

我妈也说过这话。游辞喃喃。

你有没有发现，闻岸潮说，很多人平时对爸妈爱搭不理，等人死了就哭天抢地，说后悔，说早知道会多陪陪——但要真有机会回去，他们最多前几天好脸相迎，过不了一周，就又烦了，又吵了。

游辞闷声说：可能确实这样……

闻岸潮说：父母是你最早接触的亲密关系，也会是你最先背离的对象。这个世界本来就是靠背离和断裂推进的。一代人往前走，必然会和上一代分岔。

游辞不知道怎么接了。

由于是通话而非视频，闻岸潮没有看见他的表情，继续说：观念、语言、欲望，都不会传承，最多留下个姓。

游辞好久才说：我看你是根本不需要感情了。

闻岸潮笑笑，说他：怎么理解的？我跟我爸关系不好，不是因为他做错了什么，是我已经不需要那个角色了。

游辞：……我不信你都没怪过他。

闻岸潮：也谈不上不怪，其实就是场失败的合伙。在我需要的时候，他没做好父亲这个角色。现在我都这么大了，还要那些做什么？

游辞又哑口了。

闻岸潮等了等，柔声问他：这回真困了，是不是？

游辞突然说：那我们合伙失败了怎么办？

闻岸潮怔了一下，没想到他会把那句话延伸到这里，紧接着笑道：你这理解，一向是硬套题干。

游辞却不肯含糊过去，语气慢慢低下去：我说真的。

闻岸潮说：不是。

没得到回应，他又道：游辞？

双方都沉默了。

这次是游辞先开口：我就是觉得你太冷静、理性。

闻岸潮很快接了话，似乎在叹气：安全感会慢慢给你的。

游辞说：不用。

闻岸潮也沉默，忽然就说：那我确实是这样的人，你要想清楚。

游辞一瞬间什么都说不出口。

电话挂断，谁也没说晚安。

夜里三点。

游辞睁着眼盯着天花板，心跳慢得一下一下，像压在水下。他很想不去在意，但脑子里全是合伙失败那几个字。

快四点时，手机忽然响了。