墨盒书屋

彭予枫循声看过去，是个和他差不多大的少年，穿着黑色马甲，笑嘻嘻地坐在马扎上，手里正拿着鱼竿。

彭予枫不感兴趣，继续转过头，继续沿着河岸一个人走路。

少年说：我叫小柳！

彭予枫经过他的时候挥了挥手。

第二天，第三天，第四天……

彭予枫经常来清安河边，每回都能和小柳遇上。小柳一直在钓鱼，但彭予枫从来没见过他成功过。也许这河里根本没有鱼，小柳只是想找个地方打发时间。

七月底的时候，彭予枫终于和小柳说上了话，他买了两瓶康师傅绿茶，分了一瓶给小柳。小柳惊讶地看着他，说：你不是哑巴啊。

不是。彭予枫说，但声音却很嘶哑。

他这才意识到自己整个夏天都没说话，在妈妈去世之后，味觉丧失了，语言竟然也丧失了。小柳又像是变魔术一样变出另一个折叠马扎，放到自己旁边，邀请他：你坐。

两人就这么熟悉起来，彭予枫发现小柳竟然也跟他一样，对自己的性向感到迷茫。他们俩有时会去上网，小柳在网上统一对外声称自己有二十岁，和附近的大学生聊天，喊着哥哥带他打游戏。

彭予枫看着小柳，说他：你早恋？

没有。小柳说，我谁也不喜欢，都是逢场作戏。你有过男朋友吗？

彭予枫说：我还没上高中，没有……男朋友。

你想找一个吗？

可能吧。

你以前交过女朋友吗？

没有。

你真的这么乖？

也许吧。

小柳说他有过一个喜欢的人，是他隔壁的邻居，那人比他大六岁，早就去了外地。小柳讲话很成熟，知道许多彭予枫不知道的事情，还偷偷带他看了片。小柳说，彭予枫你别以为我喜欢你啊，我只是觉得你一个人很孤单。

为什么？彭予枫也开始钓鱼，但他觉得自己这辈子都不可能成功。

小柳坐在他的旁边，神情严肃地说：你经常在河边走，我都怕你想不开跳下去。

所以才天天来？

天天来是因为无聊嘛，这不是放暑假了吗？

下个月就要去高中了。

嗯，我知道，但我没考上高中，我念中专。

哦。彭予枫倒是没想过这个问题，在这个小城市里，读高中是他唯一要做的事情。

小柳说自己学习成绩很糟糕，但爱看书。彭予枫有时候会在他的包里发现陀思妥耶夫斯基的书，问他最喜欢哪一本，小柳说是《罪与罚》。

小柳说：但我不喜欢《罪与罚》的结局。

彭予枫以前也看过，却有些记不清结局了，小柳说：说不上来，总觉得男主应该死在西伯利亚，你不觉得死在西伯利亚挺好的吗？不用再怀有希望。

你是不是特别悲观？彭予枫问。

我不悲观。小柳说，我只是不希望你有可能会死在清安河里。

小柳一直担心彭予枫会不会在夏天跳进清安河里死掉，但彭予枫没有。

清安河没什么特别的。彭予枫说，一条再普通不过的小河，比它漂亮的河多了去了，你为什么这么喜欢清安河？

每当这个时候，小柳总是会神秘地笑笑。一整个夏天过去，小柳被晒黑了不少，他的黑发浓密，眉毛和眼睫毛也很长，彭予枫说小柳看起来有一点异域风情，开玩笑地问他祖上是不是有什么胡人血统。小柳呲着牙笑：那没有。

为什么这么喜欢清安河？

彭予枫坚持不懈地问了很多次，在夏天快要结束的时候，小柳终于告诉了他。

还记得我喜欢的那个人吗？小柳说。

记得。

他死啦。小柳的眼睛看着远处，脸上还带着笑，其实……他只去了外地工作了一年，回来后不知道发生了什么，想不开了，就跳进了河里。

小柳的声音很轻很轻，彭予枫沉默半天，只能无力地说：对不起。

原来清安河真的死过人。

小柳放下鱼竿，走到河边蹲下来，把手伸进清安河里，让水淹没手掌。过了很久，他转过身，对彭予枫说：彭予枫，清安河就是我的爱人……它变成了我的爱人。

它不是。彭予枫那时候还不能理解，何况现在很少有人会说’爱人’。

小柳长长叹了一口气，说：好吧，那我们回家。

彭予枫上高中后渐渐和小柳断了联系，上大学后离开家，小柳的qq号也不用了。彭予枫毕竟只和他做了一个夏天的朋友，年纪相仿的两个少年，只是在那时都怀有沉甸甸的心事。

直到过去很久，彭予枫遇上陈礼延，他也像小柳一样——或许还有很多人像他们一样——把某处的星辰、河流、湖泊、山峦、树木当做一个不可能触摸到的人。

假装着，那个不可能触摸到的人，始终没有离开。

第63章 选择