墨盒书屋

白夜接受眼前的现实，推开院门走进去，才走没两步，就听到一阵咳嗽声。 隐隐约约，很淡很轻。 但他心一下子缩紧，身体本能开始颤抖，紧随而来的是浓浓的担忧。 下意识喊了声：姥爷？ 黄土房里的咳嗽声忽然消失了。 过了一会儿，没有玻璃的报纸糊的木窗子被推开，一个老人趴在窗口使劲朝外看。 眼睛眯成一条缝，嘴角却是上扬起明显的弧度，小凡，是你回来了？ 情感和记忆都告诉白夜，站在窗口的这个老人就是自己的外公。 诡异在这方面做得很好，角色带入很快，且没有任何不适。 白夜放下行李箱，大步走到窗边，握住老人的手，姥爷，是我，我回来了。 老人很激动，拄着拐杖巍颤颤从房间里走出来，速度又快又慢。 白夜踏进厨房门时，老人正好走到门口，顺手摸着凳子往前推，小凡，回来累了吧，坐好久火车，快休息休息。 然后又去灶台边，弯腰到处摸，摸出一个碗，再在台面上摸凉水壶。 白夜这才注意到，老人的眼睛似乎不大好，明明近在咫尺的东西，却不是用看的，而是靠双手触碰。 是近视？ 还是失明？ 正想着，老人已经倒好凉白开，拄着拐杖重新走回来，虽然摇摇晃晃，但端在手里的一整碗水，却丝毫不洒。 小凡，喝水。 白夜赶紧接过。 老人转身又要走，一边走一边念叨：大中午的，也不晓得你要回来，没啥吃的，我去柜子里翻一翻，还存了点米糕。 米糕，一种大米发酵蒸熟的糕点，软糯香甜，很适合没什么牙齿的老人食用。 且这种糕点耐烦，即便是大夏天高温时候，只要储存在凉爽之处，也能放个三天时间。 老人从柜子里拿出一包米糕，熟练的解开绳子，全部往前推。 小凡，你吃，你吃。 白夜看着碎成渣渣的米糕，再看边缘已经发干发硬，凑近了还能闻到一点酸味，不由鼻子发酸。 这米糕不知存放多久了。 但是老人舍不得吃，或者吃的很慢。 现在外孙回来了，却丝毫不吝啬，全部拿出。 小凡，吃啊，我给你做鸡蛋羹。 白夜赶忙拉住老人，扶着坐到对面的凳子上，姥爷，你别忙活了，我不是很饿。你也没吃午饭吧？咱俩一起吃，鸡蛋羹一会儿我来做。 我晓得，我晓得，你打小就聪明，才五岁就能自己生火做饭了。我和你姥从地里回来，一瞧咱家烟囱竟然冒着烟，走近了还能闻到饭香，都以为家里进了田螺姑娘呢。 白夜微笑听着，不时掰着有些发酸的米糕往嘴里塞，边吃边四处打量。 黄土房一共三间，一进门就是厨房，南北通透前后有窗，就是玻璃没装几块。 厨房最里面是个土灶，一根烟囱直通屋顶，中间是一张原木桌，桌面的红漆已经掉的差不多了，但十分干净整洁，没有一点油污。 桌子边摆了几张凳子，凳面有裂缝，凳脚有些磨损，高低不平。 左手边就是老人的房间，从厨房前侧挖了一个门洞通进去，白夜坐的位置能一眼看到房间内结构，除了一张木板床，也就两口大木柜而已。 右手边那一个门洞通向的，就是另一个房间。 如今就是他要入住的地方了。 门虚掩着，暂时看不到里面的环境，但估计没什么差别。 总的来说，这个家是空无一物，家徒四壁。 祖孙俩吃了点米糕，又聊了会儿天，老人这才问起，小凡，不过年过节的，你咋回来了？ 从省城到犄角旮旯李家村，公交——地铁——火车——公交，全趟行程至少十个小时。 这事情，外孙过年时候回来提起过，老人记得清楚，格外心疼。 白夜本想说点好话撒个谎，但话到嘴边，还是老实交代，姥爷，我辞职了。 啊？ 我不干了，辞了省城的工作，收拾全部家当回来了。 老人沉默。 我这些年攒了点钱，想回家把房子修一修，然后承包几块地种菜，现在大城市流行吃有机蔬菜，我们李家村地处山顶，常年温凉气候湿润，特别适合种菜。 顿了顿，白夜又说：最主要是，我想回家陪陪你们。 老人眼神迷茫，但还是点点头，你想干啥就干啥，不过小凡，种地苦啊，你做好吃苦的准备。 当牛马也很苦，连续加班，人差点没了。 但这话白夜只敢心里嘀咕，没当老人面说，最后轻轻点头，姥爷，我能吃苦的。 只要吃苦有价值，能获得回报，苦不算苦。 在老人看来，凭借自己劳动赚到钱，无论干什么都没有高低价值之分。 只是有些可惜，自己外孙好不容易读出来一个大学文凭。 老人没读过书，在他仅有的认知里，大学生是十分了不起的，早几十年，那是可以直接当官的。 白夜不禁失笑，姥爷，现在的大学生多如牛毛，每年的毕业生就有几百万人，不值钱了。 哪有不值钱，读出来的都是聪明人，脑瓜子灵的，咱村子里，就没出几个大学生。 白夜回想一路走进村子里所看到的，这么个破落小山村，估计连村小都没有，学习条件太苦了，确实读不出几个大学生。 但这不代表李家村之外，也是这种情况。 老人感慨，但想到外孙能在身边看得见摸得着，又心里欢喜。 快快，给你姥打电话，让她买点菜带回来。 对，我姥姥呢？ 白夜想起来，李不凡是由姥姥姥爷带大的，回家这么久，另一个老人去哪儿了？ 老人笑眯眯，倚着拐杖说：去你老舅那儿了。 相关的二维记忆再次进入脑子。 李不凡有三个舅舅，大舅二舅同住李家村，但是一个村头一个村尾，相隔距离有些远，中间还有一条河。 至于老舅，在隔壁的古镇开了一个杂货店，做点小生意，顺便就在镇上买房安定了。 姥姥每逢初一要去古镇的一家寺庙拜佛，顺便就在老舅那里住一晚，第二天再坐公交车回家。 白夜摸出手机，在通讯录里翻找老舅的电话号码，准备打一个过去。 结果这一翻，好家伙，通讯录里的联系人少得可怜。 三个舅舅的号码，三个大学室友的号码，还有几个中学时候的同学号码。 没了，就这么没了！ 这人不会社恐吧？ 白夜又点开微信，除了没删除的原先工作群，仅有一个大学群和两个中学群。