墨盒书屋

Evelyn的肩膀在颤抖。她死命压住呼吸。

对不起，Evelyn，别哭了。Julian没有要求开门。

我没哭！Julian，你以为你是谁？监听德国佬的工兵吗？那是十年前的事了，现在那是犯罪！你不仅是个偷看稿子的卑鄙小人，你还是个幻听的疯子！她拼命维持着声音的平稳，身体离开门板。

Julian的声音更近了，像是贴着门缝钻进来似的。我在你隔壁睡了四年。你以为你转个身、抓紧床单的声音能瞒过一个靠听泥土掉落声来保命的人吗？他的声音很平静，那些深夜，当你把手伸进睡袍，当你为了压制那些下流的幻想而咬住枕头的一角……我都在听。我听得到你心跳加速的频率，听得到你身体里那种潮湿又绝望的动静。你不仅在纸上写那些查泰莱夫人的勾当，你还在每个深夜里，在心里背叛我无数次。

他的认罪让Evelyn想起去年这时候。她刚刚完成了一部非常狗血的官能小说连载。剧情充斥着误会，绑架，失忆，贵族爱上女仆，和没完没了的性交。写作后的空虚感让她总是想要自慰。她一边回想着1921-1923那几年的偷情时光自慰，一边想着一直这么下去也不是办法，要不要去工作？不想工作。职场上全是些愚蠢的男人，不干活还挣得比她多。一直写连载也不是什么稳定的收入来源。我有什么想做的事情吗？没有。好虚无。她又想起写作时那种投入的，充满激情的生命力。下一本书写什么呢？写凶杀案怎么样？最近《罗杰疑案》很火。让Julian这个混蛋在去新西兰的邮轮上被杀死怎么样？写一本《南太平洋上的惨案》如何？一想到那次怀孕，Evelyn又觉得没了性欲。自慰失败。她想念那个好用的性玩具，但是又厌恶那个害自己怀孕的恶毒又卑鄙的工兵。

Julian继续认罪，他的声音把Evelyn从回忆里拉出来。你以为听着那些声音我很享受吗？那是对我最漫长的审讯。我听着你在黑暗里寻找快乐，却唯独没有我的份。我守在墙对面，就像守着一个随时会爆炸的火药桶，而你就是那个点火的人。

Evelyn没再理他。不管怎么说先让他冻上一阵子。Evelyn回到卧室拿了那本《查泰莱》过来。但是她很难集中精神。这太幼稚了，把他关在门外，跟自己一开始打算的离家出走没有什么区别，都是些无意义的反抗。在去新西兰的船上，她看着Julian递过来的那把测绘折刀，当时她没办法割断Julian的颈动脉，或者逼着他跳进南太平洋。那时她只觉得自己没力气了，需要Julian的供养。现在虽然躺平了几年恢复了一点行动力，但是状况跟那时候没有本质区别。

Julian在门外缩成一团保持体温。他没下楼去找门房，也没找邻居。走廊里像他在索姆河的战壕里监听德军动向时一样死寂。他想象着Evelyn逐渐发红的眼眶，像个耐心的猎人一样等着她心软。如果我冻死在这，导致Evelyn像我一样被罪恶感所折磨，这样的话也不算亏。监听着室内Evelyn翻书的声音，这一行为给了他一种病态的支撑。

Evelyn强迫自己盯着那些关于森林，泥土和欲望的文字，但大脑里自动响起的却是Julian刚才隔着门板的声音。那声音比劳伦斯的笔触更脏、更直白。她想象着Julian冻到失温，自己撕开自己的浴袍。愤怒的她以为自己是审判者，但是每一次Julian这个变态用命来赌她的心软都会赌赢。

叁个小时后Evelyn打开了那扇门。她比自己想象中还要心软，那本书她只翻了五页，每隔十分钟就要看一下表。门外寂静得仿佛人类灭绝了一般。

门被拉开，Julian蜷缩在门框边，皮肤惨白，指甲缝发青。他睁开布满红血丝的眼睛，露出一个极其微弱的微笑。他已经感觉不到寒冷了，连脑子都冻僵了。他在脑中搜索如何卖惨，想起了失温症，于是假装很热，用颤抖的手开始撕扯身上冻得发硬的浴衣。

Evelyn看到他还有心思演失温症，瞬间觉得自己还是太心软了，甚至没有真的关到他失温。但总之还是粗鲁地把他推进了浴室。