墨盒书屋

一小块砂纸在磨平毛刺遍布的木条。

监护仪屏幕在黑暗里亮着幽蓝的一块,上面跳着心率和血压的数字。

纪允川不知道什么时候醒了,睁着眼，在看天花板。

他一动不动,只有眼珠偶尔轻轻偏一下。

许尽欢被他那一偏撞上视线。

醒了？她嗓子也哑。

嗯。他的声音被气切留下的疤压得很低、很哑，不敢睡了。

疼？她问。

疼倒还好。他缓了口气慢慢地说，主要是怕做梦,给我吓得够呛。

许尽欢没接话。

她不敢问。

纪允川见许尽欢那副可怜模样没忍住咧嘴笑了一下：梦到的跟你没关系,老梦见有丧尸追我。我最近玩手机末日小说听多了,别胡思乱想。

他说得温柔，慢吞吞。

许尽欢沉默了一会儿,站起来。

她刚站到一半，肋骨又狠狠提醒了她一下。胸腔里有东西被硬生生撑开过，骨头断了好几根，她这样不听话的病人,愈合得并不好。

她屏住呼吸，几秒后才长长地吐出一口气，慢慢走到床边。

要水吗？许尽欢问。

先不要。纪允川看到许尽欢凑近，冲她眨眨眼，眼睛在灯光下还是亮的，我现在有个更重要的需求。

什么？她皱眉。

早安吻。他非常认真，你欠了我很多很多很多次了。

许尽欢指节微微一紧。

纪允川的话像是隔着很远的时间飘过来——

也把许尽欢恍若隔世的回忆重新塞进她杂乱的大脑。

在那场车祸之前，每个早上他睁开眼都会凑过来，或从轮椅推到床边，或干脆半撑着翻过来，带着残留橘子味儿的牙膏泡沫胡闹一口。

别闹。她低声说，走到他床边。

我没闹。他不依不饶，我这是很严肃地提出申请。你想啊，我现在每天能做的事情很少了，你要再把亲吻这个项目给砍了，我这康复生活也太没有盼头了。

他一边说，一边努力想抬起手来比划一下，只不过手臂抬起来三分之一就开始抖。

颈椎脱位，纪允川的手臂内侧知觉在手术后恢复了不少，但还是偶尔会发麻，双臂和手目前做不了太精细的动作。复健没开始多久，力气也还没恢复。

无名指和小指半弯着，明显跟不上节奏。

许尽欢伸手，按住他的手腕。

别动。

她没用多大力。

纪允川却顺势哎呀一声：你轻点，我现在是病人诶。

……

你不亲我，我就要投诉你虐待残疾人。纪允川反手拉住许尽欢的手，然后一本正经地胡说八道，到时候你被抓走，我就没有人喂水了。

许尽欢沉默着盯着他看了几秒。

闭眼。她说。

他立刻乖乖闭上。

睫毛在眼睑上轻轻抖了一下，像预见了接下来的事情提前偷笑的小孩。

许尽欢弯下腰。

距离缩短的那一刻，她才真正看清他现在的样子——

脸还是那张脸，轮廓好看，鼻梁挺直，眼尾下垂着天生带笑。只是被折磨了这么几个月瘦得厉害，嘴唇有点干，气色苍白，锁骨更突了。

她低头，轻轻碰了一下他的嘴唇。

几乎只是擦过去。

像什么都没发生，又像跨过了一个巨大的缝隙。

纪允川明显愣了一下。

随后飞快追上去，在她还没直起身的时候，用略显笨拙的力气往上一顶，嘴唇主动贴上去，蹭了一下她的唇角。

他没太多力气能用，整个动作轻得像小猫舔了一下。

偷袭。他笑，声音低低的，这样才叫早安吻。

许尽欢没说话。

她的手还被紧紧拉在他手心里。

小拇指和无名指自然地蜷曲向手心，真正拉住她的只有那三根完好的手指。

往上，是苍白的前臂。

许尽欢抬眼看他。

纪允川被她这么看，忽然有点不好意思，轻咳了一声：你别用这种眼神看我啊。

什么眼神？她问。

许尽欢确实不知道自己在用什么眼神。', '。')