墨盒书屋

omg土爆了巴迪！

快走！我们不认识他……

听起来冒着傻气不是吗？耳边传来一道苍老的声音，程川偏头一看，是一个同样手持喷罐衬衣西裤打扮绅士的老头站到了他身侧。

我以为您会说‘年轻真好’。程川一边抬手在车顶上喷出个巨大方正的框，一边回复老头。

年轻真好……是的，年轻当然很好。老头连作画的姿势与步骤都优雅，拄着绅士拐杖站在车的侧面，先用一瓶金色喷料打出一块纯色干净的底，但不可否认，很多人意识不到这一点。我敢保证绝大多数人的青春都过得痛苦，总盼着快些成长，快点拥有钱财权势……最好是下一秒就苍老，这样便什么都有了。但当年轻真如他们所盼望的那样转瞬即逝，傻孩子们又该后悔了……

程川喷的大方框线条画得很粗，覆盖了一些前人留下的图案，也将一些框在其中，有形状扭曲的爱心，有龇牙咧嘴的笑脸，有不堪入目的脏话……

他继续起笔，开始画圈，一大一小，随后是一些细节——不出几分钟，一台线条利落的简笔画相机就印在了上面。

画完自己的，程川又探身去看老头。后者虽一直在碎碎念，动作上却并不比他慢多少，这会儿已差不多完成。

戒指？程川看清了图案，金底上，是两枚白漆喷出的素戒，挨在一起，右下角画了几个字母，他猜测可能是老头和爱人姓名的缩写。

猜对了，孩子。老头落下最后一笔，笑眯眯盯着自己的画作，颇为满意，今年本该是我和他的金婚。

程川注意到发音：他？

我的爱人。老头浑浊的眼珠望向荒原，目光因回忆而变得悠远，他是个画家，天性烂漫，年轻时喜欢旅行，总嚷嚷着让我陪他去浪迹天涯。但我那时是个助理教授，得给学生们上课，泡实验室，发文章……正如刚才说的，我急着长大和苍老，而忽视了他。

从本该这个词程川就知道这是一个悲伤的故事，陌路相逢的，交浅言深本是冒昧。但有些时候，故事的确对着陌生人反而更好开口，他知道老头愿意倾诉，自己想听，就也不顾冒犯了，顺着对方的话问：后来呢？

后来他就自己出发了，在我们计划去新婚旅行那一年。我临时被学校的会议绊住脚，他很生气，便自己走了。但我知道他从来不会真正和我生气，事实上我也收到了他的电话，在出发的那天晚上，他说在堪萨斯州等我。我收拾好行囊，我以为我甚至能赶在第二天之前和他相拥而眠……

老头说到这里，停顿了很久：我没想到……那是最后一次听到他的声音。我到达时，迎接我的是一屋子尸体，他住的旅馆遭到了抢劫，生还者没有几个……他不在其中。

……您节哀。天人永隔的悲伤太庞大，劝慰的话语太渺小，程川不知该怎样安慰，只能选了最朴素的一种。

不用替我担心，孩子，我已经学会和悲痛和平相处了。老头看了看他，随即转向不远处的荣峥，我告诉你我的悔恨，不是为了乞求怜悯，而是希望能少一些人重蹈我们的覆辙——哪怕只有两个。

程川：？

第41章

就在不久之前, 我看到你们从同一辆车上下来。老头说明，但你的神情看起来并不想搭理他，我猜你们大概率发生了什么矛盾。不过，请允许我啰嗦一句, 假如不是无可原谅的重大事情, 没有什么是两个人携手无法面对的，孩子。

程川心道允不允许你都已经啰嗦了, 耸耸肩：谁说我们是情侣, 也许只是单纯的朋友吵架呢？

老头摇头：没有人会用那种温柔悲伤的眼神看兄弟, 就算你们没在恋爱, 我敢打赌他一定暗恋你，爱到无法自拔，你们做不成朋友。

……好吧，程川承认，我们的确曾经在一起过——可那又怎样呢？爱总会消失, 我们现在的关系不会比陌生人更好了。您说他的眼睛看起来在深爱我，但那是假的，爱不存在，只有不甘心。我相信世上存在至死不渝的爱情, 就像您和您的爱人，但很遗憾那太稀少, 我不觉得我能拥有。

老头看着面前这个固执己见的年轻人, 心里默默叹了口气, 没再多劝：我还是坚持我的看法, 但那毕竟是你的人生，孩子，自己掌握就好。我老了, 你知道，上了年纪的人有时候找到个人说话就会滔滔不绝，希望我没有让你感到唐突。

不会，您的谈吐让人舒服。

我的荣幸。情感讨论止步于此，老头掏出一个手机递给程川，站到了自个儿刚画完不久的图案边上，那么，在我启程继续第十次新婚旅行前，帮我留个纪念吧，年轻人。

程川欣然帮助他拍了好几张合照，作别后回到荣峥车上时，后者好奇问：他是谁？你们好像聊得挺开心。