墨盒书屋

我连问他在说什么的力气都没了。

或者路灯也可以。你知道吗？据说法国大革命的时候，民众就是利用小巷的路灯将贵族处以绞刑。sizou omu，a ra ranterune！

什么意思？

法语的‘把剪刀男吊到路灯上！’。不管怎么说，你现在可是民众的头号敌人，给吊到鹰番西公园的路灯上也是没办法的事。不过法国大革命时的路灯似乎是从墙上探出的煤气灯，现代日本那种类似豆芽形状的水银灯，没有合适地方挂私刑用的绳索。

医师用圆珠笔尖搔着太阳穴：我眼前浮现出你被逮捕时的情景。相机的闪光，电视台用的强烈灯光，记者的叫喊声。你被表情凝重的刑警带上警车，戴着手铐，脸上打了马赛克。你是在后座上垂头丧气，还是昂然挺胸，大无畏地望着前方？

医师似乎沉浸在那无聊的幻想中。我本来就很郁闷，还得听这种扯谈的话，真受不了。

记者朝这个房间、冰室川出版社和你父母家涌来。为了证明你是何等异常的人物，何等危险的怪物，广泛搜集一切证言和情报。楼下的居民大概会说，这么说来，这人丢不可燃垃圾的方式确实很反常。冈岛部长大概会皱着眉头说，我觉得一个人不想成为正式社员很可疑。佐佐塚会说什么话呢？父亲大概是表情沉痛地默默不语吧。

我没有父亲。

哦呀，是吗。那自称的父亲也行。学生时代的朋友大概是脸上打着马赛克，口若悬河地回忆你的种种奇异事迹。你要说没有朋友，那我就改成自称的朋友吧。什么你是个与别人相处不融洽的孩子啦，中学时代说过很奇怪的话啦，高中的毕业文集里写过怪异的话啦，形形色色的证言满天飞。我现在能想到的就是这些。你小时候的照片能卖多少钱一张？大概能给同学赚包烟钱吧。

医师张开双手，仰首望天。

心理学者和犯罪学者，前刑警和前检察官，纪实文学作家和推理小说作家，全都以评论员的身份聚在一起解剖你。也就是说，由于如此这般的童年经历和心灵创伤，你精神构造里的螺丝弯曲了、歪斜了，发生了严重的精神障碍，召来了危险之极的怪物。剪刀男就是这样产生的。一切都是因为幼儿时期养育方法存在问题。说不定社会上的母亲们会因为太过恐怖，陷入育儿神经过敏。

医师比平时更加饶舌。为什么会这样呢，我暗自诧异。

为什么变得这么喋喋不休？当然是因为恐惧了，对遭到逮捕的恐惧。医师回答。我几乎要笑出声来。

恐惧？你不可能感到恐惧吧。

你这样想吗？医师静静地回答，不知为何，口气很认真。

或许如此，你多半就是这样想的。因为你无法理解恐怖为何物。

医师摘下圆圆的黑眼镜，用白衣的下摆擦拭镜片。