墨盒书屋

微镜的呖呖声。 患者的脑硬膜已被剪开，皮子似的翻着。周围的绿布被血浸透，晕成了一大圈深紫色。伤口像是寒冬里的一张嘴，哈着屡屡白汽。 显微镜悬在术野上方，镜头里是颤巍巍、油汪汪的脑子。这些对普通人来说毛骨悚然的景象，在陈熙南眼里像是电脑桌面一般平常。不，甚至可以称得上是一幅瑰丽的画作了。 脑肠上的褶皱像山脉峡谷，微细血管和蛛网膜像紫红的星空，在无影灯的照耀下，流光溢彩。 常有好奇的外行人问陈熙南：人脑子到底啥样的？ 每当这时，陈熙南总是抽象地形容：像发生在酸奶里的星球大战。酸奶是那种半固体，能立住勺子的。说罢还微微一笑，饶有兴致地欣赏对方脸上的反感。 此刻因为血块的压力，眼前的酸奶绷得紧紧的，呈现出草莓味的粉色。出血量很大，但幸运的是血块正好堵住了血管上的破洞。陈熙南不想冒险移开血块，仔细寻找着向破口供血的动脉。 止血夹。他吩咐助手，用手术钳把那根动脉暴露了几毫米。夹好动脉，他冲洗堵住血管的血块，让它向外浮动。等浮上来，再用吸引器轻巧地吸走。 脑组织肉眼可见地松弛下来，接着就是修补了。一针一针缝合，一层一层退出。他的双手稳当而灵巧，每一样器械都像是手指的延伸。血管，硬脑膜，颅骨，最后由助手缝皮。 一个多小时后，患者有了点意识。不过高级中枢的功能还没有全面恢复，表现出了轻微躁动。 陈熙南也补了一小觉，这会儿心情不错。拍着他的肩膀，笑眯眯地安慰：没事儿了啊，再躺两天就能回家。 医学之父希波克拉底曾说：医生有三宝——语言、药物、手术刀。先不提虚情还是假意，论安慰这项软技能，陈熙南掌握得炉火纯青。 韩伟曾就此事挖苦过：我就纳闷儿了，你都哪儿来那么些精力赔笑？ 不要说那么难听，这叫‘预期效应’。陈熙南讳莫如深地纠正道，求生欲就是最好的芬太尼。 不管韩伟是否认可，实践效果确实不错。患者听到这声安慰，双脚逐渐停止摆动。木然地抬起双手，在肚子上无声地鼓掌。 陈熙南见他思维清楚，偏头向麻醉师交代：太烦躁会加速脑细胞耗氧，容易继发出血。等情况稳定了，给点镇静。说罢摘掉眼镜挂到刷手服V领上，走出了手术区。 患者的家属已经赶来不少，正七嘴八舌地在门口堵着。他甫一露面，就呼啦啦地围拢上来。一双双眼睛逡巡着他疲惫的脸，想要找到渴求的答案。 陈熙南摘下口罩，脸颊上横贯着几道勒痕。他微笑着说话的时候，那些勒痕就像小猫胡子一样上下撅动：血已经清干净了。人也清醒，情况比较乐观，先转入NICU观察两天。不过因为颅内血肿量… 他话还没说完，人群后一个小医生急急地冲他招手：陈医生！急诊来了个斗殴外伤的！ 作者有话说： 文明评论，不喜轻喷。如有专业错误，欢迎指正。 参考资料： 开颅 戏很多的医学史 神经外科分册 命悬一线我不放手 打开一颗心 屁事也疯狂 抱歉我动了你的脑子 生命的反转 白色记事簿 生死关头 当呼吸化为空气 弃业医生日志 癌症密码 病房生死录 医生为什么会误诊 癌症传 自私的基因 疼痛的真相 你是吃出来的 死亡如此多情 东北往事黑道风云20年 一位神经科医生的30年诊疗手记 刀下人间 好好告别 怪诞心理学 这就是人性 纪录片：急诊室故事、人间世 平台：澎湃新闻、丁香医生 世界架空，人物无原型。情节仅供娱乐，请勿上纲上线。 第2章 耻怀缱绻-02 在医学生当中，流传这么一句顺口溜：金眼科，银外科，累死累活妇产科。一钱不值小儿科，死都不去急诊科。 急诊科，是医院里最可怕的地方，因为你永远不知道下一个患者什么情况。外伤，胸痛，中风，中毒，心梗… 对于刚本科毕业的刘浩来说，无论是救护车的轰鸣，面白如纸的患者，还是惊心动魄的重大抢救，都太过刺激了。此刻他站在电梯前，茫然又无措。 陈熙南安抚完那边的家属，这才走过来问他：片子有了没？ 刚拍，报告单还没出。 嗯。陈熙南扭头往走廊深处走，我去趟洗手间。 刘浩一把薅住他胳膊：等会儿再去吧！人快不行了！ 不慌。陈熙南用食指和中指钳住他手腕，不轻不重地拿开，要连这两分钟都等不及，那就算现在我飞过去，也行不起来了。说罢还意味深长地笑了下。 刘浩看着他的背影，皱着脸暗自琢磨。 这是讲了个地狱笑话？还是自己惹他不高兴了？想得是聚精会神，连着被电梯门夹了好几下都没反应。 其实也不怪刘浩敏感，陈熙南的笑确实瘆人。 客观来讲，他长得人畜无害。白皙的短方脸，光润的落尾眉。一双温和的大眼睛，戴副半框近视镜。瘦瘦高高，斯文俊秀，像‘别人家的孩子’。 但就是有个毛病——看人不聚焦。即便是面对面地讲话，他的眼神也绝不落入对方眼中，而是落去更远的地方。带着一种神秘、缥缈、若有所思。这种缥缈配上微笑，细看确有几分诡异，好像是油画里的人像动了。 大学时代就有人给他起外号：陈娜丽莎。陈熙南自己还挺满意，心想首都人就是文雅。想当年在老家，他都被人叫独卵子（不合群）。 陈熙南拥抱完小便斗，这才跟着刘浩下到一楼。远远就见抢救室门前熙熙攘攘，一群老爷们儿正在和保安吵吵。 大概能有七八个，全都面目凶煞，匪气冲天。其中有个胖子，还在后脑勺纹了个太极八卦阵。来回晃着头，像个正在奔跑的斑马屁股。 陈熙南一看这伙奇葩，顿觉有几分头疼。心想那个抢救的不会也纹了一脑袋吧？要不缝皮让整形外科的来？ 推开急诊室的双开大铁门，入目就是一溜鲜血，被踩抹得到处都是。 陈熙南走到诊台，慢条斯理地问：哪个病人啊？ 诊台的医生抬手指了下：内个男的，王厉害捂着内个。 王厉害原名王丹心，是急诊科的护士长。做事勤恳负责，就是长了张椒盐嘴。从主任骂到规培，从患者骂到家属。十来年骂遍天