墨盒书屋

那种沙沙的摩擦声终于停了。

像是深夜里一直在啃食房梁的白蚁突然死绝了，屋子里被松节油、老木头和将死未死花香腌透了的静止，便成倍地、沉甸甸地压了下来。

先到这儿。

Vivan把炭笔丢到笔槽里，站起身，双手撑着后腰，向后仰了仰。那件宽松的白衬衫随着动作向上提，露出一截白得发青的腰肢，伶仃得像是一折就断的芦苇。她看起来累极了，那种累不是干了重活流了汗的累，而是从骨头缝里透出来的、因为神经绷得太紧而产生的脆。仿佛只要谁在旁边大声咳嗽一下，她整个人就会像块受了潮的石膏一样碎掉。

阿婆。她唤了一声。侧门挂着的竹帘被掀开，没有脚步声，一个人影像是从地里长出来一样，无声无息地挪了进来。

她很胖，不是那种结实的胖，是松垮的、流淌的。她的肉像是一团发酵过头的面团，随着步子在宽大的碎花汗衫下微微颤动。她的皮肤黝黑，是常年在泰北阳光下劳作留下的底色，像是一块陈年的老树皮。她赤着脚，脚板宽大厚实，脚趾像姜块一样张开，稳稳地抓着光洁的柚木地板，每一步都踩得实实在实，却又不发出一点声音，像只温顺的、巨大的老象。

她手里端着个漆盘，上面放着几碟点心和一壶茶。

她走得慢，脸上挂着种恒定的、温吞的笑。那笑容像是刻在脸上的面具，纹路里藏着岁月的灰尘。那不是针对谁的笑，也不为了讨好谁，就是一种习惯性的、像佛像前供奉的蜡烛一样昏黄、模糊的表情。在她这儿，似乎天塌下来和猫生了崽子是一个分量，都值得这么温吞地笑一笑。

阿赞（注：老师），吃点甜的。帕嫂的声音软绵绵的，带着浓重的泰北口音，尾音拖得很长，听着像是在哄摇篮里的孩子睡觉。

她把盘子放在圆桌上，动作并不利索，甚至有些笨拙。她那粗壮的手背不小心碰到了旁边那个来自非洲的黑木面具。面具晃了晃，差点倒下。

Vivan皱了皱眉。

帕嫂却没当回事。她伸出那只布满老茧的手，随手扶正了面具，又顺手用大拇指肚抹去了面具鼻尖上的一点灰尘——那动作自然得就像是在擦拭自家厨房里的酱油瓶，或者是在拍打一头水牛的屁股。在她眼里，这些几万美金收来的灵魂容器，大概和她筒裙上的泥点子没什么两样。

转身时，她看到了还趴在台子上的娜娜。

娜娜身上裹着的巴迪布早就滑到了地上，整个人光溜溜地暴露在冷气里。空调风硬，像刀子一样刮着皮肤，娜娜抱着肩膀，控制不住地瑟缩了一下，起了一身的鸡皮疙瘩。

帕嫂走了过去。

我以为她会像很多老一辈那样，露出那种看到不知廉耻事物的嫌弃，或者像阿萍那样，带着一种过来人的、待价而沽的审视。她弯下腰，费力地捡起地上的布，轻轻抖了抖上面的灰。然后，她像是在包裹一个刚洗完澡的婴儿，或者是在给一只受冻的小猫盖被子，把布轻轻盖在了娜娜身上，还细心地掖了掖角。

冷哦。帕嫂嘟囔了一句。

她的手在布上拍了拍。我看着她的眼睛。那双眼睛很浑浊，眼白发黄，像是蒙了一层雾。但我分明在那浑浊里看到一种令人心惊的平和。她似乎并不觉得娜娜没穿衣服有什么不对，也不觉得Vivan画这种画有什么稀奇，更不觉得这屋子里那种诡异的献祭氛围有什么不妥。

在被脂肪和岁月包裹的世界里，这一切都是合理的。像天要下雨、水牛要吃草、人要拉屎一样合理。这种无差别的接受，比任何审视都更让我感到一种巨大的、荒谬的虚无。

阿婆，有吃的吗？娜娜裹着布，小声问。

她是真饿了。刚才被Vivan像看死物一样审视了两个小时，那股子紧张劲儿一过，胃就开始抽搐，发出咕噜噜的响声。

有，有。

帕嫂笑得眼睛眯成一条缝，脸上的肉挤在一起，像个发面馒头开了花。

做了‘露楚’，甜的，好吃。

她从漆盘里端出一碟五颜六色的小点心。那些点心做得极精致，一个个只有拇指肚大小，被捏成微缩的红辣椒、紫茄子、黄芒果的形状。外层裹着亮晶晶的糖壳，里面是加了椰奶熬煮的绿豆泥。

娜娜眼睛亮了，抓起一个小辣椒塞进嘴里，腮帮子鼓动着。

好吃。娜娜含糊不清地说，嘴角沾了一点亮晶晶的糖衣。帕嫂看着她吃，脸上的笑意更深了。她伸出那只肉乎乎的手，帮娜娜理了理耳边被汗水打湿的碎发，动作慈爱得像是在看自家的小孙女。

多吃点，太瘦了。帕嫂叹了口气，语气里满是真诚的怜惜，瘦了没福气，肉多才好。

我看着这一幕，心里涌起一股说不出的怪异。

这个老妇人身上有一种巨大的、无差别的包容。她分不清善恶，也不分美丑。她只知道冷了要盖被子，饿了要吃东西。这种几乎可以称之为愚昧的善意，在这个充满算计、交易和精神剥削的房间里，显得既温暖，又恐怖。

因为她把一切都拉平了。在她的世界里，没有艺术家和模特，没有高贵和低贱，只有一层皮包着的肉。

Vivan坐在藤椅上，手里端着杯茶，没喝。她看着帕嫂和娜娜，眼神有些放空，似乎在透过她们看什么更远的东西。

帕嫂。Vivan开口，声音有些哑。

哎。帕嫂转过身，垂手站着。

我要‘休息’一会儿。

帕嫂脸上的笑容没变，眼神也没有波动。她点点头：我去拿。

帕嫂迈着沉重的步子，走进了里屋。地板在她脚下发出轻微的呻吟。

过了一会儿，她出来了。手里多了一个精致的紫檀木盒子，一张银色的锡纸，还有一个防风打火机。她把这些东西放在Vivan面前的桌子上，动作熟练和平稳，就像刚才放下那盘点心一样。

娜娜停下了咀嚼，嘴边还沾着绿豆渣，睁大眼睛看着那个盒子。

我也看着。

Vivan打开盒子，里面红色的丝绒衬布上，躺着几颗红色的药丸、一小包白色的晶体和一打锡纸。

她没有避讳我们。