墨盒书屋

静地躺在对话框里。 姑姑很少发文字，总是发语音，每条都很短，断断续续的。像她这辈子说话的方式——怯怯的，试探性的，一辈子都没有学会把一句完整的话从头说到尾。 沈思渡没有点开。 他盯着那个头像看了很久。风景照，不知道在哪里拍的，绿色的山，灰色的天，模糊得看不清什么。 远处又有摩托车的引擎声了，从山脚的方向传上来，隔着整面山坡的树和石头，变得又闷又远。他分不清那是不是游邈的车，也许是，也许不是，都不重要了。 沈思渡把手机翻过去，屏幕朝下，压在石头上。 上山的时候，天还没亮，他还在期待日出。 现在日出了。世界亮得像一片浩大的盐原，可他无处藏身。 第39章 C39 C39 山顶那块被阳光烧透的石头，成了记忆里最后的落脚点。 沈思渡不太记得自己是怎么从宝石山下来的，也不太记得在哪里打的车，等他再回过神的时候，已经站在了家门口，手摁在密码锁上，指纹识别了两次才成功。 正午的阳光被厚重的窗帘挡在外面，房间里积蓄着一种隔夜的阴翳。 他没有开灯。 鞋子踢在玄关，外套搭在椅背上。 沈思渡走进客厅，在沙发上坐下来，然后就不动了。像一件被人随手挂回衣柜的大衣，抽去了骨架，只剩下一层疲惫的皮囊。 窗帘没有拉开，房间处于一种近似水底的灰蓝色调里。 茶几上放着一束被遗忘的花。 是那天从六和塔带回来的，报纸包装还没拆，麻绳勒进了花茎里，当时被他随手插进了塑料瓶里，没有剪根也没有换水。 现在花瓣枯了大半，边缘卷起来，变成了接近棕色的暗紫。杯底只剩一层浑浊的水渍，散发出植物腐败前特有的甜腥味。 沈思渡看了那束花很久。 然后他拿起手机，点开了姑姑的语音条。 一共三条。每条都不长，加起来不到一分钟。 第一条：思渡啊，你在忙吗？姑姑给你打了电话没接……停了一下，背景里有什么东西响了一声，像是碗碰到了灶台，沉闷又局促。 第二条：是这样，咱们家房子，现在说是要修什么……特高压，就是那个，拉电线的那个塔，整片儿都要拆。居委会的人上个月就来量过了，说不给房子，就给笔钱，三十来万吧，让自己找地方搬。 姑姑的声音在三十来万那里顿了一下，语气有一种她自己大概都没有意识到的委屈。 第三条很短：我打了勉子好几回电话都没人接，也不知道他是不是又忙……你看你什么时候方便回来一趟，好多东西姑姑搞不清楚，得你帮着看。 语音条到这里就结束了。 沈思渡盯着语音条，仿佛能看见姑姑在电话那头，拿着手机等了半晌，最后还是默默把没说完的话咽回去的样子。 周一早上，沈思渡一到公司就提了休假。 半个月的年假，他工作四年攒了不少，额度是够的，但时间不凑巧。周晟马上就要从雅加达回来，新项目的对接流程也已经在推了，LISA那边也在等他的材料。北京的Leader语音会上说了一些话，大意是理解他的个人情况，但建议推迟休假。 沈思渡没有解释什么，当天下午在OA上提交了辞职申请。 不是赌气，也不是冲动。填那张电子表格的时候他很平静，辞职理由那一栏他写了「个人原因」，四个字，打完就提交了。 效果立竿见影，半小时后LISA走到了他的工位旁边，语气温和了许多。最终年假批了下来。辞职申请被搁置，LISA说印尼的流程等他回来再走，好好休息。 沈思渡说自己要去哪里，和颜潇交代了手头的工作进度，把电脑锁了，桌面收拾干净，抽屉里零碎的东西没有带走，反正半个月就回来。 吕业文从茶水间端着杯子出来，正好撞见沈思渡背着包往外走，他上下打量了沈思渡两眼，忽然说：回老家？ 沈思渡没问他怎么知道的，干脆利落地嗯了一声。 吕业文没回答，低头吹了吹杯子里的茶叶碎，过了几秒，慢悠悠抬起眼皮：我跟你说过，你命宫犯煞，这一劫没完。 沈思渡已经习惯了他这套，没接话，只是点了下头准备走。 但是，吕业文的声音从背后不紧不慢地跟过来，煞走了，劫也就完了。你得熬到它走那天。 他顿了一下，像是在自言自语。 有些人的命盘，苦星排得早，福星排得晚。不是没有，是还没轮到。 沈思渡回头看了他一眼，吕业文端着茶杯站在走廊尽头，背后是落地窗透进来的傍晚的光，把他整个人照成了一个黑乎乎的剪影，表情看不真切。 给你句忠告，别太和自己较劲儿，吕业文最终摊开手，忠告一句六百，等你回来补吧。 火车驶出杭州东站的时候，天已经完全亮了。 铁轨两侧的写字楼、高架桥、工地与红土，一层层地向后剥落。灰白褪去，只剩下大片大片失焦的绿。 沈思渡额头抵着冷玻璃。 车轮的震动顺着窗框传进来，形成了低频的白噪音。像是高烧褪尽后的清晨，身体轻得像羽毛，里里外外都被掏空了，只余下接近病态的洁净。 昨天在宝石山顶发生的一切、那句好、游邈的背影，此刻都隔着这层加厚的车窗玻璃，轮廓清晰，却听不见声响。 或者说，他在那场巨大的坍塌发生之前，抢先跳上了这列火车。 车厢里是半梦半醒的浮世绘。 嗑瓜子声、打盹的呼吸声、还有那些毫无意义的叫卖，把沈思渡裹在一个安全的噪音茧里。 沈思渡的手机一直调着静音，没有点亮屏幕。他不是在等游邈的消息，也很清楚不会有。 只是他现在不想看到任何人的名字。 过了省界以后，窗外的地貌开始变了。 丘陵。一大片起伏平缓的丘陵。它们不像杭州的山那么陡峭秀气，是更笨拙的形状，像一群伏在大地上打盹的老牛。山坡上种着茶树和杉木，绿色深深浅浅地交叠，偶尔露出一小片红色的土壤。 空气也变了。 车窗蒙上一层湿雾，专属于山区，带着泥腥和苦涩树根味的气息，开始渗过车厢的密封条渗进来。 身体比大脑先认出了这种气味。 沈思渡的胃轻轻抽搐了一下。 他转过头，看向窗外。 路基下方的土坡上，有个小孩正举着冰棍在跑。远处是灰扑扑的镇子，路灯还没亮，有人提着菜篮慢慢地走。 火车没有在这里停。 那个小孩、那根冰棍、那条灰扑扑的街，全部被甩在了车窗后面，很快就缩成了一个点，然后什么都看不见了。 沈思渡把额头重新贴回玻璃上