墨盒书屋

他来到侧院车库，给江稚发了条信息：临时有事要处理，晚上不用等我吃饭。

收到她回复后，他才拉开车门，坐进驾驶座，驱车驶离。

山路两旁的树木高大繁茂，遮天蔽日，两束车灯沉默地推开浓稠夜色，疾驰前进。

约五十分钟后，车子抵达远郊的程氏墓园，酝酿了一整天的雨，终于淅淅沥沥落下。

程与淮下了车，淋着雨往里走，一座座墓碑整齐林立，底下长眠着程家的先祖们。

这条路他走过很多遍，大多数时候都是在深夜，他们大概已经习惯他此时的独自造访。

程与淮停在一座墓前，白天有人来祭拜过，他俯身将被风吹歪的两束黄白菊花和一束粉色玫瑰摆正。

照片上的中年男人面带微笑，眼神温柔。

二十一年前的春天，父亲长眠于此，而他也从此被永远困在了那个春风和煦的夜晚。

岁月悄无声息地濯洗他们之间仅剩为数不多的关联。

小时候他和父亲长得很像，如今眉眼间却再也找不出一丝相似之处。

程与淮在墓前屈膝跪了下去，额头抵着冰冷的墓碑，静默不语。

形单影只，清寂落寞。

一如当年那个受尽委屈，却无处倾述的孩子。

雨势渐大，细密雨丝沁着凉意，扑落了他满脸。

整座墓园好似陷入与世隔绝的死寂之中，一盏挂在柏树上的琉璃灯，随风飘摇，被雨水浇得泛出柔光，萤火般在山野闪烁着。

凌晨两点多，程与淮浑身湿透回到南院，经过那个仍有灯亮的房间，他带着一身风雨，在门外无声驻足，停留了片刻。

江稚睡得正香，对他的深夜狼狈归来浑然不觉，直到好梦酣畅之际，被一阵玻璃碎裂声惊醒。

她睡意骤消，迅速翻身下床，冲向隔壁房间

。

房门大开，灯也没关。

男人颓唐地靠坐床头，手掌抵住额角，微微喘息着，墨色短发凌乱垂在额前，睡袍也潦草散开，敞露出大片的胸膛。

地板上一片狼藉，应该是他不小心将水杯碰倒，落地后碎了。

他向来讲究得体，很少会显露如此不修边幅的模样。

江稚焦急地扑坐到床上，满脸担忧：哪里难受，是头又疼了吗？

她抽了两张纸巾，给他擦额上密布的细汗，发觉额头热度惊人，这才意识到他在发高烧。

程与淮眉心紧蹙，极力忍耐着，除了高热，头也疼得厉害，刺骨锥心，痛感逐渐蔓延到全身，无一处不疼。

疼得实在受不了，他本想去找止痛药吃，却发现连下床的力气都没有了。

熟悉的嗓音近在耳边，可听不清她说了什么，他费力睁开眼，视野也是模糊的，只有个朦胧影子在晃动，雾里看花般，忽隐忽现。

他用尽全力轻握住她温软的手，贴到脸上，总算觉得好受了些。

贴了会，还是觉得不满足，他又贪婪地将她整个人都搂进怀里。

握着的那只手也没放开，与她十指相扣。

仿佛置身清晨染露的茉莉花丛，水汽潮润，幽香里沁着清凉，对浑身有如被烈火灼烧的他而言，无异于久旱逢甘霖。

连疼痛都跟着缓解了不少。

江稚陷在他怀中，难以动弹，试着推了推他：我去给你拿退烧药。

程与淮紧紧抱着她不放，如同深海的溺水之人抱住了浮木，气息随之加重。

他脑子昏昏沉沉的，不太清醒，不知道自己是否回应了她。

他想跟她说：

不要离开，哪里都不要去，让我抱一下。

就抱一下。

可以吗？

她比世间任何的退烧药、止疼药都管用，效果立竿见影。

他只要她，就好。

男人炙热的温度和有力心跳，透过衣服传递过来，江稚好像也在发热，还有些难受，呼吸不畅，他抱得太紧，都把她……挤压变形了。

她轻抚着他后背，无声安抚。

等他稍微放松下来，似已昏昏欲睡，江稚小心翼翼地挣开他的手，简单帮他整理好睡袍，腰带解开来重新系上，顺手打了个蝴蝶结。

接着，从他怀中撤离，轻手轻脚下楼从医药箱里找了体温枪和退烧药，倒好温水，重新回到他房间。

男人半靠在她肩上，服完药，还想继续喝水。

江稚抬高杯子，杯沿轻挨着他唇边，此刻万籁俱寂，轻微的吞咽声听得尤为清晰。

也许是体内水分丧失太多，他喝光了整杯水才停下来。

还要喝吗？

江稚打算再下楼给他倒水，被他搂住腰，带着倒在床上。

她便懂了他意思：那你好好睡一觉，醒来说不定就退烧了。

要是天亮还退不了，就得找医生或者去医院了。