墨盒书屋

好像要把自己埋进那年夏天永远泛着潮湿的枕头里。

那年夏天实在太长了。

长到陈芊都觉得她的记忆好像出了点问题。那个暑假， 是她和二姐陈慕朝夕相处最多的一年。

她十岁， 陈慕十九岁。

二姐刚参加完高考， 很早就开始休暑假， 每天骑自行车载着她去梅镇小学。她读四年级。

上课姐姐会送， 放课后姐姐来接。同学们都很羡慕她。更别提， 她抽屉里总是各种各样的零食。

当时大姐陈羡已在隔壁镇上开始教书， 有点零花钱都偷偷分两个妹妹。

每天早上三姐妹从家门口道别，傍晚又在家门口相聚。

一直到小学期末考试结束。

那天，陈芊拿着满分的卷子站在学校门口， 开开心心等着二姐来接。与他同班的舅舅家的陈楚天考了个稀巴烂， 臊得把试卷团成一团塞在兜里。

陈楚天一直不喜欢她。不过没关系，她也不喜欢他。不过， 她点怕他爸爸陈梅州。

每次陈梅州去祖屋见外婆，总是要没来由地指着她们三姐妹横眉竖眼， 骂骂咧咧。他不敢当着外婆的面骂，总是拣外婆不在的时候来。

那天二姐不知去干什么， 一直不来接她。等到同学都走得差不多，她远远看见陈梅州的影子。

刚想跑，不料陈楚天一把抓住她的书包， 她险些栽个跟头。

你跑什么？陈楚天理直气壮。

陈芊转身推了他一把，要你管， 大笨蛋！

你说谁笨？看我不揍你！陈楚天高她半个头，把她一摁就要打。

不远处的陈梅州一溜小跑过来， 边跑边喊，陈楚天！

两人停手，眼巴巴看着陈梅州走到跟前，打什么打！

陈楚天一脸不服气，指着她嚎，她说我大笨蛋！

陈芊也不肯低头，看见陈梅州又怕又恨，都没考及格，不是笨是什么？

你这野孩子！陈梅州的脸色不好看了，越涨越红，男孩都是长大了才会发力，现在能看出来什么，去去去！

爸爸，什么是野孩子？陈楚天拉着陈梅州的胳膊，一脸懵懂。

陈芊不远不近地跟着，竖起耳朵听。

她爸都死了，她妈过了一年才生她，不是野孩子是什么。

原来，这就是野孩子。

可是她还有大姐，有二姐，她们是爸妈的孩子，怎么我就是野孩子？

她以为野孩子是跟野鸭子一样，是一种不同品种的水鸭子而已。

她没当回事。有大姐疼，二姐爱，是野孩子又怎么了。

直到那天下午，她在外面疯跑了好一阵子，跟同学散伙之后买了雪糕回家。

雪糕又冰又甜，她想给二姐吃一口。

祖屋的水泥地被年复一年的踩踏磨得发亮，她一路跑进去只觉得静悄悄。

连带着脚步也跟着慢下来。

大姐和二姐趴在桌上，窸窸窣窣地聊天。

陈芊的耳朵贴着门板，想吓唬她们。

梅镇的夏天真热，雪糕化得不成样子，糖水滴滴答答流了满地。

二姐的背影那么挺拔，那么好看，可她偏偏说，我们这家人早就凑不齐一家了。

凑不齐了？可她从小就只有大姐，二姐，外婆。

现在不也是只有大姐，二姐，外婆么？怎么就不是一家了。

再后来，陈慕鲜少回来。她上大学，毕业，上班，回家，看都不看她一眼。

陈芊固执地不理她，可是她的手又总想去拉她。

就像现在，她的下巴搭在陈慕肩上，浑身都沾上了她的味道。

不许哭。

陈慕攥着她的手，眼角微微泛湿，以后不许说‘我们不是一家人’这种话。

陈芊哑火，伏在她肩上默不作声。

跟你说话呢，你听见没？

陈芊低低地嗯了一声。

下次再看见陈梅州，记得给我打电话。

你干什么？

你不用管。

哦。

坐回去，要出发了。陈慕推了她一下，被死死黏着推不开。

陈芊，不要像个小孩子似的，你几岁？

我本来就是小孩子。她负气地打她一下，做贼似地缩回后座。